不行、不行了，得趕快為客人準備晚餐。剛剛那條大魚該怎麼處置呢？總之先切成三片，抹上味噌吧！這樣吃，一定很美味，做菜絕對要憑直覺。選些黃瓜，可以用來做三杯醋。接下來是我拿手的煎蛋。然後，再一道菜。

    啊，對了！來做洛可可。這是我自己發明的。把盤子上的火腿、蛋、芹菜、南瓜、白菜、菠菜這些廚房的剩菜全部集合起來，然後再按照顏色搭配，有技巧地並列。這既不麻煩，又很經濟，儘管一點都不可口，但餐桌會被裝飾得熱鬧華麗，看起來一副很奢侈豪華的樣子。蛋的底下有芹菜葉，旁邊火腿作成的紅色珊瑚礁。白菜的黃葉子平鋪在盤子上，既然牡丹花瓣，又像羽毛扇子。綠色菠菜，彷彿是牧場、湖水。把這樣的二、三個餐盤並列在餐桌上，客人應該會毫不猶豫地想到路易王朝吧！雖然沒那麼好，但既然我沒辦法做出美味的佳餚，至少還能把菜弄得美觀，讓客人目不暇給，騙騙人。料理，外觀是第一要項。我想這樣應沒問題了。不過這個洛可可，還是需要若干繪畫天份。對於色彩配搭，若沒有超乎人一倍的敏感，是會招致失敗的。至少必須具備我這樣纖細。最近查了一下洛可可這個字，它被定義為只有華麗，內容空洞的裝飾樣式。真好笑！這真是個好的回答。美麗之下，還會有什麼內容嗎？純粹的美麗，總是沒意義、無道德的。就是這麼一回事。因此，我喜歡洛可可。

    總是這樣，當我做菜，到處嘗味道時，總會莫名地有種虛無感。我疲憊地要死，心情很陰鬱。所有的努力均達到飽和，已經不行了，已經無法達到更好了。突然間，猛然感到厭煩，隨便弄一弄味道、裝飾，把一切搞得亂七八糟後，一臉不高興地端去給客人。

    今天的客人特別憂鬱，他們是大森的今井田夫婦和他們七歲的兒子良夫。

    雖然今井田先生已年近四十歲，卻像美男子般皮膚白晰，讓人有點討厭。為什麼你要抽敷島的煙呢？附濾嘴的香菸，不知為何，就是讓人覺得不太乾淨。香菸，不用帶濾嘴，抽敷島煙，會讓人懷疑此人的人格。他將煙圈一個個吐向天花板，然後說著：喔、喔、原來如此。他現在好像是個夜校老師。

    他太太，個頭很小，看起來唯唯諾諾，有些粗俗。就算沒什麼事，也會像笑岔氣似地弓起身體，整個人叭在榻榻米上。有什麼好笑的事嗎？那樣誇張地趴著大笑，不禁讓人懷疑有什麼高尚之處。在現今世界上，這類階級的人們大概就是最壞、最卑鄙的吧！這就是所謂的小資產階級、小公務員。

    連小孩也在賣弄著無聊的小聰明，一點都不純真。雖然這麼想，我還是壓抑著所有的情緒，鞠躬、笑、說話、摸著良夫的頭說：「好可愛、好可愛！」這全都是欺騙大家的謊言，說不定今井田夫婦，還比我來我純真呢！大家吃著我做的洛可可，稱讚我的手藝，就算覺得寂寞、生氣、想哭，還是得努力裝出高興的笑臉給他們看。終於我也可以坐下和大家一起吃飯了，但今井田太太聒噪無口1的致謝卻讓我覺得好噁心。好！我不要再說謊了。「這菜一點都不好吃，只是黔驢之計罷了！」，儘管我這樣說出的事實，但今井田夫婦卻拍著手大笑：「黔驢之計，說的真好啊！」。我覺得好不甘心，真想摔出碗和筷子，大聲痛哭。

    看到我一直忍耐強裝歡笑，媽媽也說：「這孩子越來越幫得上忙了！」。媽媽！你明明瞭解我難過的心情，卻為了迎合今井田先生而說出這種話，呵呵笑著。媽媽！實在不用那樣討好今井田這種人。面對客人時的媽媽，不是我母親，她只是個弱女子。雖然爸爸已經不在了，但我們需要那麼謙卑嗎？一想到此就好難為情，什麼話都說不出來。回去！回去！我爸爸是個優秀的人，為人體貼且人格高尚，若是因為我爸爸不在，就這麼看不起我們的話，現在馬上回去！我很想對今井田這麼說，但我還是軟弱地替他們服務，為良夫切火腿，幫今井田太太夾醬菜。

    吃完飯後，我立刻躲進廚房，開始收拾，好想一個人獨處。雖然用不著擺架子，但也沒必要勉強去迎合那樣的人，和他們一起嬉笑啊！對那樣的人禮貌，不不，連奉承都是絕對不需要的。討厭！再也討厭不過了！不過，我還是盡可能努力了。想到媽媽，她不也對我今天忍著不耐，親切服務的態度感到高興嗎？那樣就夠了。

    不過，到底是強硬地清楚區隔交際是交際、自己是自己，明確地對應事情、處理事物比較好呢？還是就算被人惡言相向，也絕不失去自我、隱藏本意比較好呢？我不知道哪個才對。好羨慕一些人可以終其一生地活在和我一樣軟弱、體貼、溫和的人群中。什麼辛苦都不用遭受，就可以毫不費力地過完一生，也不用刻意去追求任何東西。這樣，真好。

    儘管壓抑自己的情緒，為別人服務沒有錯，但如果以後每天都要跟剛才那樣勉強自己去陪笑、附和今井田夫婦那種人的話，我可能會因此發瘋。我突然想到，像我這種人是絕對不能夠進監獄的。非但監獄、連女服務生也當不成。我也不能當人家的太太。不，當妻子就不同了。如果已經徹底決定、覺悟要為這人辛苦一輩子的話，不管多辛苦地工作，就算皮膚曬得黝黑，也能充分感受到生存的價值、生活的希望。即便是我，也能做到完美。這是理所當然的事。我會從早到晚，像隻小白鼠般，不停地為他工作。我會努力地搓洗衣物，就像累積了很多的髒衣物般，再也不會有什麼不愉快的事。因為我整個人會變得焦躁不安、像歇斯底里般怎樣都靜不下來，就算死也不瞑目，除非把所有髒衣物，一件不留地清洗乾淨、晾到衣架上後，才可以安然離去。

    今井田先生要回去了。好像有什麼事，媽媽也跟著一起出去。媽媽還是應聲連連地跟出去。今井田凡事都利用母親，雖然只有這次沒有，但我實在好討厭好討厭今井田夫婦的厚顏無恥，好想一拳打過去。將大家送至門口後，我一個人茫然地望著薄暮時的道路，此時突然好想哭。

    信箱中有晚報和兩封信。一封是給媽媽的，是松阪屋所寄來的夏季大拍賣的傳單。另一封是順二表哥寄給我的。

    上面簡單地寫著他這次要調到前橋的軍隊，並向媽媽問好。即便是軍官，也不能期待生活輕鬆，但我好羨慕那種每天嚴格、緊湊、規律的生活起居。我想，身體一直保持在井然有序的狀態下，心情應該會變得較輕鬆吧？像我這樣，什麼事都不想做就什麼都不做，幹些什麼壞事也無所謂，想要讀書時又有無限的時間可以讀書，說到欲望，又有很多希望想要實現。如果能給我一個從這邊的努力範圍的話，不知道會對我的心情有什麼樣的幫助。狠狠地把我綁住，我反而會覺得感謝。

    在戰地工作的軍人，他們的願望只有一個，就是睡個好覺，不管哪本書，都是這麼寫的。不過，在我對士兵的辛苦感到同情之餘，卻也非常地羨慕他們。從厭煩的、瑣碎的洪水中抽離，只渴望著想睡，實際上是相當乾淨、單純的。光是想，就有種爽快的感覺。像我這樣的人，如果能被丟到軍隊生活好好地被鍛鍊一番的話，說不定會變成一個有話直說的可愛女孩。儘速如此，就算沒有在軍隊生活過，但世上還是有像小新這樣直率的人。

    我實在是個糟糕的女孩、壞孩子。小新是順二表哥的弟弟，雖說和我一樣大，但卻是一個非常乖巧的小孩。在親戚中，不，在世界上，我最喜歡小新。小新，他眼睛看不見。想到他年紀輕輕卻失明，不知道那是種什麼樣的感覺。在這樣寂靜的夜晚，他一個人待在戶間裡，又會是一種怎樣的心情呢？

    如果我們，就算寂寞，也可以讀讀書、看夜景，多少可以打發一些時間，但小新卻沒有辦法這麼做。他只能沈默。他一直比別人多花一倍的努力讀書，在網球、游泳方面也非常拿手。可是他當下的寂寞、痛苦又是個怎樣的情形呢？昨晚，想到小新的事，上床後我便試著闔上眼睛五分鐘。即使是躺在床上閉著眼睛，也覺得五分鐘很長，感到胸口鬱悶。可是小新不論白天、晚上、幾天、幾個月，他都什麼也看不到。如果他能發發牢騷、耍耍脾氣、使使性子的話，我還會覺得比較高興，可小新他什麼都沒說。我從沒聽過小新他發牢騷或對人惡言相向，不但如此，他還總是語帶開朗，一副天真無邪的樣子。那樣更加地揪住我的心。

    我邊胡思亂想邊打掃著客廳，然後燒洗澡水。在等洗澡水時，我坐在橘子箱上，點著微弱的可炭燈，把學校作業做完。由於洗澡水還沒滾，我便把墨東綺譚重新讀一遍。書上寫的事實決不是什麼噁心、骯髒的事，不過到處可見作者的裝腔作勢，讓人有種老套、不可靠之感。也許是作者上了年紀的關係吧！但是，國外的作家，不管年紀有多大，還是會更大膽地撤嬌、愛著對方。他們這樣子，反而不會讓人有討厭的感覺。這部作品，在日本應該算是本好書吧！從作品底下可以深深地感受到真誠、淡泊，有種清爽的感覺，算是這位作家最成熟的一部作品，我很喜歡。我覺得這位作者是個責任感很強的人，由於他非常地拘泥於日本的道德，因此反而故意表現出反抗，創作了許多令人忐忑不安的作品。這是情到深處者常會有的誇大表現，刻意地脅上面具，結果反而使作品的個性轉弱。不過，在這本墨東綺譚中有著寂寞的堅強，我很喜歡。

    洗澡水開了。點亮浴室的燈，脫去衣服，將窗戶全部打開後，我靜靜地泡在澡盆裡。我試著透過窗戶窺視著珊瑚樹的綠葉，一片片的葉子，此刻因電燈的光線，正強烈地閃耀著。而上的星星閃閃發光。不管看了幾次，都欥閃閃發光。儘管我抬著頭發呆，故意不去注意自己微微發白的躺體，但還是能恍惚地感覺到它確實存在於視線內的某隅。一沈默下來，逐漸發現它與小時候的白不相同，真教我難以自容。肉體不理會自己的情緒，一個人自行成長，真是好難受。教我不知該如何是好。對於迅速成為大人的自己，我卻什麼也不能做，令人難過。除了聽其自然，直盯著自己變成大人外，似乎已別無他法了。好希望身體能一直都像個人偶。

    我試著學孩子那樣將熱水搞得嘩啦嘩啦地響，但心情還是備覺沈重。漸漸地感覺到今後已沒有活下凡的理由，好痛苦。庭院對面的空地上，傳來小孩哭喊的叫聲；「姊姊！」我胸口一緊。雖然不是在叫我，但我卻很羨慕那個被孩子所哭喚、依戀的「姊姊」。如果我有個會依賴、撒嬌的弟弟，只要有一個的話，我就不會每天過著這種不這樣、徬徨的生活。我會幹勁十足的活下去，然後一生盡我全力寵愛著弟弟。不管再怎麼艱苦，我都能忍受。我用力地想著，然後深深覺得自己很可憐。