執筆揮墨，煙柳斜陽，秀山溪水都曾有過，最近回polo男裝批發溯，總覺該落點墨的還是那扇讓人黯然神傷的門。
時晃多年，孩提時代的記憶已斷章零碎，所幸的是其情形依還清晰地留存腦中。
每每走過老院子，甚或看到圖片中的老屋舊巷，總不由自主地要品牌女裝網想起那扇門，想起那悠然的“吱吖”門聲。
最貼近腦門的，還是數十幾年前爺爺還在世時候的那扇門了，那是一扇厚重而斑駁的松質木門。它雖沒有現代都市的漆色，沒有合金堅固，沒有玻璃與鐵藝裝飾的氣派典雅，它是一扇純天然木質的門。卻它無意間成了我人生的一個轉捩點。
每天清晨，我聽到一陣“吱吖”的聲音響起，知道是爺爺在新的一天正打開那扇木門，隨之舒服的光芒總會跑進來很快樂地填滿整個屋子。傍晚，又是一陣“吱吖”的門聲響起，那是爺爺在隔離田間與山野的暮藹。而後，玉月的暉光便會從門縫間溜進來，有如水一般的柔和，也有如霜的淒涼。
我還在呀呀學語時就有了這扇木門的，從得意洋洋地背起那癟癟的書包，再由書包日漸沉重，直到我挎起那鼓鼓的行囊，每一步走過來的歷程中，總是都離不開那扇門。
在父輩手裏，將屋子翻了新，那扇門和爺爺住的那間屋子，才孤居一隅。
其實人也一樣，到了老年時，也總會和門一樣孤獨。爺爺八十多歲時，仍然一人獨居這間小屋，父親叫爺爺搬到前院來一起住，他總是說不習慣。好在父親新修的屋子與他僅距兩米之遙，照料他老人家也還方便。爺爺身子硬朗，就在他人生之旅的第八十四年，還能不用拐杖的自已打柴，其實那時已有藕煤竄戶了。可他還是燒柴，說：“這樣子習慣了，又不花錢。”
其實那扇門呀，還系有我一份深深的愧疚之情。在家裏我排行老么，也是讀書最沒用的一個。哥哥姐姐上大學不用複讀，說出來不怕出醜，我的高中卻讀了五年。讀得我家那屋角的柳樹都老了，那扇門的閂都磨得更亮了，才勉強讀了個能跳出農門的大學（那時能走出農門還是種驕傲）。我本是不想再複讀了的。我說還是讓我來守著這扇門吧。爺爺很是生氣地訓斥了我，他說：“沒用的東西，這一點志氣都沒有。”爺爺將那扇厚實的木門關上了。就在他猛重地關上這扇門後，我就再也沒看見爺爺開過這扇門了，而後來打開這扇門的人呀，卻是爸爸哥哥和我。第二年八月，在一個不是祭日的日子，我帶著我寐求已久的通知書特地給爺爺上了一柱香，才離那扇門遠去。自此，我便踏上了新的人生旅程。那扇門成了我新的起點。
而今我都近四十了。年齡還在增長，卻歲月依舊保留著那扇純木質門的平和，看不出流逝的時光改變了它什麼。只是每每回老家探望父母時開啟那扇門，都有種黯然地感傷：以前開這扇門的人，已化做了一堆墳土，現在來打開這扇門的人，卻只有懷念。
那扇門再沒人守著它了，唯有母親在內面堆放的那些把把柴，和她們為自已準備的棺木伴著。我重開啟那扇塵封已久的門，父母對我說：這扇門在他們手裏沒有毀掉，在我和哥的手裏也最好不要拆除它。其實我和哥遠在四五十公里外的縣城，早已各住上商品房都十多年了。誰還會去達理那間老屋子，那扇老門呢。不知哥有何想法和安排，我不太清楚。最至少我是會遵循父母親的話去做的。
其實世上門有千萬種，百萬扇，卻我記憶中始終淡忘不了的還是“那扇門”，那扇關上後永遠也無法再開啟的門。或許是歲月的沉重，註定我在步履艱難的漫漫人生旅途中，要承受我生命中的那份厚重，要我永遠記住那扇使我默然神傷的門呢。
|
