| «‹ April 2015 ›» | | S | M | T | W | T | F | S | | | | 1 | 2 | 3 | 4 | | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | | 12 | 13 | 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 | |
|
2009 年 2 月 22 日 星期日  |
這個家，還會像以前一樣嗎？  |
分類: 未分類 |
醒來時，眼前霧白白的。隨後視線漸次聚焦，才頗沮喪地辨認出，白光其實來自天花板蒼白燈管。原來，這裡並非我默禱二十八年來，上帝話語中的天堂。這裡只是離立霧溪不遠的某醫院。
而喉嚨延伸至食道的劇烈疼痛有如核子內爆，我連嘶啞聲都顯得殘缺，甚至連習慣性檢視雙手淤青的力氣也沒有。或許，氣力早在當時飲盡那瓶廁所鹽酸後，釋放得徹底，還依稀記得，身體的痛苦扭動似乎比原本癲癇症發作時還要奮力百倍。如此堅決的自殺儀式，在墮落與怨恨之聲的狂暴中，穿透我迷途的靈魂，強行詮釋著我生命幾乎行將結束的最後擺動，但，為何還是改變不了死前那渺茫的、上帝命定的第三種聲音：「回去吧！這個家，沒有妳不行。」
於是，我漸漸抬起比較有力氣的左手，瀏覽過那些熟悉的淤青後，我瞥見塑膠手環上寫著自己的名字「邱曉菁」三字。想想過去那段反覆遭受先生家暴的婚姻生活裡，除了後來在離婚協議書上看著自己名字一筆一劃構成之外，我發現竟連如此端詳自己名字的動作，都覺得奢侈。為了多留點心力護衛我那四個連「暴力」二字都還不會寫的孩子們，只能不停地作禮拜與默禱。補充聖靈力量讓我勇敢，讓我盡可能包容因吸毒、酗酒而喪盡天良的丈夫，並選擇繼續留在瀕臨裂解的家，用我已經不太有力氣的右手抵擋先生失去理智的拳頭，左手則緊抱著我的”天使們”。
是主和我的”天使們”救我回來。手術完成後出院前，醫生的話像隱喻：「開刀重建了妳的食道，還好沒有傷到胃，現在的聲道是用妳小腸接回來的。至於聲音會慢慢回來，但不會再像以前一樣。」我則暗自思吋：那這個家，還會像以前一樣嗎？
視而不見先生的暴行、以默禱麻痺痛苦，幾乎成為我的生活態度。然而，當先生騎著摩托車將自己骨肉放在地上拖行時，我實在忍無可忍，甚至掙扎是否要背離上帝的話語，並試圖迎向人世間的最終裁決者，讓司法結束這佔據我青春太久的苦楚。
這信仰掙扎，在上帝看來似乎薄弱到不行。先生罹患肝硬化末期，讓他肚子像氣球般隆起，繼續二十四小時酗酒的他，天真以為酒精可以軟化已硬掉的肝，殊不知融化的是他逞兇鬥狠的生命。有如油盡燈枯的花火，他如昔地喝完酒就以拳頭伺候我，接著是四個小孩，接著是我的親生母親，接著的，是繼續二十四小時的酗酒。
這種令人眼淚流不完的輪迴，如果連意氣用事的自殺都肯幹了，那麼花時間等待冗長司法程序的離婚官司其實一點不算什麼。然而，直到他已重病在床的一通電話：「曉菁，妳不要我了嗎？妳為什麼這樣對我？妳為什麼把我一個人丟在醫院這邊？」這通電話像是等了十幾年，第一次讓我發現沒有酒精、毒品的他，其實可以這麼溫柔。
電話裡他繼續關心孩子們未來的教育，並向我說了聲簡單的「謝謝！」這聲罕見遲來的「謝謝」又像一種命定的話語般，挽救了我們的婚姻，一直到他臨終。現在，我的”天使們”一回家就會對我喊：「媽媽！我回來了！我愛妳！我好愛妳耶。」我才後悔我和先生都欠彼此一句：「我愛妳/你！」
|
| 2009 年 2 月 21 日 星期六 |
甜心商店的陳瀅如老師  |
分類: 未分類 |
剛走出三興國小，隨後就彎進了這溫馨的小店。
心生活協會在基隆路上的巷子內，開了一家專門由精神障礙者的「甜心」提供服務的「心朋友的店」，「甜心」是這邊對情緒、精神障礙病友的稱呼；這群領有身心障礙者手冊、患有程度不一的精神分裂症或躁鬱症的精神疾病「甜心」們，把這家店當作一個起跑點，開始他們自食其力的生活；原本考量甜心們的能力以及限制，只專做飲料，經營起中午簡餐，則要說起另一個故事。
陳瀅如老師原本是三興國小的國文老師，起初只是在店裡消費時隨口問起，為何經營一家飲料店，還得放樂捐箱？店長金林，告訴陳老師這家店的成立目的、幫助的團體、經營的問題等，一問一答間，就牽成了一年多的緣分。陳老師毅然決然地投入志願服務，想想自己對料理也有興趣，就義務幫這家店從規劃餐點到實際供餐。
陳老師坦承一開始家人都很反對，不論是先生或兩個孩子，覺得供餐的工作太過繁重，而且吸油煙對身體也不好，期待陳老師退休後好好享清福；她自己也有猶豫，也打過退堂鼓，不論是剛開始的那半年或是營運已經比較上軌道的最近。可是，「只要想到如果我不堅持下去，這些孩子們就得從好不容易跨進來的社會生活，再被丟回機構、醫院，就覺得很不忍心；然後一咬牙，又生出力量繼續了。」現在，甚至陳老師的先生也一起幫忙採買、切菜、盛飯，夫妻倆都進一己之力地幫助這群甜心。
三十歲的臉，八十歲的手
陳老師家裡沒有這類障礙的家人，之前對於社會上有這麼多的朋友得以藥物來控制精神疾病，感到很驚訝：陳老師也沒有什麼虔誠的信仰，只有有個價值觀相信「佛心就在我心、工作當作功德」：她也不把精障當作疾病，相信這群甜心當跟社會一般大眾沒有兩樣，只是剛好處於人生的低潮，只要大家一人一句鼓勵、一人出一份力，就可以幫助他們很多。她相信，社會大眾的關心以及接納，是讓甜心們痊癒的特效藥，「我覺得政府應該更大力推廣對這個領域的認識，讓社會大眾更加瞭解精障，不是非得要逼大家做什麼，而是可以真正發出愛心跟善心；或者只是至少不要有歧視。」
她所實踐的，是純粹作為社會的一份子所能發散出最大的社會關懷。
助人者有個特徵，總覺得他們看起來就是特別年輕，退休的陳老師看起來只有三十歲，笑起來更是令人覺得像孩子班純真、青春；但她伸出因為時常洗菜、料理而變粗的手，說：「我朋友都說，我是三十歲的臉，八十歲的手，」陳老師看了看她自己的手，像是在想些什麼，「但我把手洗一洗、拍一拍，又覺得，可以幫助人就好了，這算什麼？」
如果可以的話，我會跟這家店共存亡
談起在這邊一年的點點滴滴，辛苦有時、溫馨有時。甜心們之間因為情緒比較難控制，往往會產生諸多爭執而影響工作品質；甜心們太過急躁的個性有時會讓人感到焦慮。但是甜心們直爽的個性以及敏感的心靈，卻總是給陳老師巨大的感動。「他們都會很親暱地阿姨長阿姨短，交男朋友啦、不開心啦，大小事都會挨在旁邊跟我說」陳老師說到這群孩子，臉上掛著很慈愛的微笑，「更令人感動的是，他們如果知道自己作錯事了，等客人走了，會自己來跟我道歉，然後反省改進。看到他們可以有這樣的進步，真的很開心。」
參與這家店，原本只是一問一答的好奇，後來夫妻動員的投入，最後，對這裡也有了感情，「雖然很辛苦，但是，如果可以的話，我希望我可以一直在這邊幫忙下去，怎麼說呢？就是共存亡吧。」
所謂和好，與社會上各類的人和好，大概就像陳老師這樣吧，「到最後像是一種純粹的愛情模式，我們付出不是因為我們深信我們可以得到什麼，而是因為愛在我們心中泉湧出來，我們止不住。」（出自張娟芬，無彩青春） |
| 2009 年 2 月 20 日 星期五 |
送便當的母親  |
分類: 未分類 |
「你又來了！」
中午，我站在學校大門口當交通導護，幫助一年級的小朋友放學。卓新勇的母親，躡手躡腳提著一個便當在校門口。被我一喊，她露出不好意思的表情。
「老師！．．．」
「哎呀！我不是告訴妳了嗎？學校不喜歡你們替孩子替便當。如果每個媽媽都像妳這樣，學校大門就擠滿人潮，那樣，我們怎麼放學呢？讓他自己帶便當嘛！」
「我知道！我知道！」這些話，不曉得說了幾次。每天一到中午，送便當的家長和放學的一年級小朋友，常常相撞在一起，造成相當的困擾。
卓新勇是一位沈默寡言，乖巧內向的孩子。有次上課，他竟然打瞌睡，我很訝異，猛地，把他叫起來。
「怎麼了？」他一臉迷惘站起來，不回答。隔天上課，也是這樣，我實在受不了，把他叫過來，數落了一陣。
「你到底怎麼了？」上課令我累得半死，口氣已經控制不住。
突然，他垂頭淌下淚水。我暗自一驚。「說呀！到底為什麼上課要打瞌睡呢？」
「我媽媽住院了！昨天一直在醫院陪她。」我一聽愣住了，頓時，心中的怒氣消失了，代之而起的是無限慚愧。
「她怎麼了？」
他難過搖搖頭。 「不知道！」
晚上，我打電話到他家。接電話的是他父親。
「卓太太為什麼住院呢？」
「 是肺癌！」我一聽，心都涼到腳底。腦子浮現身體贏弱的卓新勇。如果，不幸那天來臨，他將如何繼續往後漫長的歲月呢？想到這兒 ，不禁鼻酸。
吃飯時，妻子在餵兒子吃飯，我不禁想起，以前卓新勇的母親偷偷摸摸替他送便當的情景。忍噤不住，在下班後，我騎著機車到醫院探望他母親。幾個禮拜沒見，卓新勇的母親瘦得不成人形，蒼白的臉，光禿的頭，簡直不敢相信就是她。
她一看到我，顯得很驚訝，努力想坐起來，但是，一咳嗽，整個人歪了一邊。
「不要起來！不要起來！」
「老師！謝....謝謝你！」 她吃力喊著，眼眶消出淚水。
在醫院的走廊，卓新勇的父親對我說：「只剩下兩個月了！嗚！我…真的不知要怎麼辦？」他老淚縱橫。
回到學校，報告校長。「他爸爸已經六十多歲了，現在媽媽又將離開人間，是不是我們可以發動全校募款。不管多少，都可以幫助他。」校長爽快地答應。
經過幾天募款活動，我們總算募到52,120元。把錢送到醫院時，卓新勇的母親已經陷入昏迷中。
「我們準備今天送她回家！」卓新勇的父親，臉形憔悴得發白。
「老師！能不能幫個忙？」 我一聽，心頭一陣抽搐。
「請說！我能夠做到的，我一定答應。」
「他前幾天，一直拉著卓新勇的手，喊著：媽媽不能再替你送便當了！我想，請老師再讓他送一次便當，只有送便當時，他才真正感受到一位母親的榮耀。」 聽到這兒，我百感交集地點點頭。
中午，一輛救護車呼拉拉開到學校大門口。卓親勇的父親和一名醫護人員，共同推著擔架上的人。我淚水盈眶，站在校門口，正擔任交通導護老師。
「到了！到了！」卓新勇的父親買了一個便當，躺在擔架上的卓新勇的母親，伸出瘦細蒼白的手，提著便當，在隨行人員推送下，慢慢靠近大門口的鐵門。
在鐵門的另一邊，卓新勇則伸出右手，接過母親的便當。
「媽！」卓新勇當場嚎啕大哭。
這時，我清楚地見到她母親瘦削的臉頰，抽搐了一下，彷彿想說話， 但是，又說不出來。
「媽！我不要！我不要妳走！」卓新勇呼天搶地叫著。
我的淚水，再也控制不住，嘩嘩而落。我暗恨自己，以前是多麼地殘酷無情！
卓新勇的母親出殯後。一天，卓新勇的父親來到我辦公室，遞給我一包牛皮紙。
「老師！這是你和學生們幫助我的錢，我認為還有更多的學生需要它，所以，還給你們。謝謝你熱心幫忙。」說完，錢一放，就掉頭離去。 這筆錢彷彿生熱似的，直燙著我心坎。
我天天找卓新勇聊天話家常。深怕他經不起喪母的打擊。
「老師！你放心！我很好！你不要一直替我擔心！」卓新勇對我說。
「我很早就知道，我母親就要死了，我也不是不想聽你的話，跟媽媽說不要送便當了。因為，一天當中，只有中午，我才能吃到我媽媽煮的飯。」
我心頭一凜，「為什麼呢？」
「爸爸心疼她太過勞累，都會親自下廚，媽媽也因為小孩想吃她做的便當，所以就利用爸爸上班時候，偷偷的做便當 」說完，卓新勇淌出淚珠。
2007/01/10 黃昭容轉來的文章
※母親們為孩子所付出的真心，真是粉有毅力，祝福全天下所有母親平安快樂！ |
| 2009 年 2 月 19 日 星期四 |
1 度C 的溫暖 ?!  |
分類: 未分類 |
有一對夫妻面對突如其來的經濟變化，那一年的冬天，他的事業幾乎一敗塗地。他們不得不搬出豪華溫暖的公寓，在市郊另外籍租了一間簡陋的房子．房內陰冷潮濕，一如他們當時的心情。他對她說︰「相信我，會好起來的﹗」，她也這樣相信著。
白天，他在外面疲於奔命，有時一整天也不打一個電話回來．她理解他，知道他在外面所做的一切，都是為了他們的將來。晚上回到家，大部分時間裡，他總是一個人坐在電腦前，查資料、整理訊息、打客戶電話，然後昏昏地睡去，他很少和她閒聊。她理解他，知道他很累，需要休息。
但不管怎麼累，他都要天天洗澡，那是他多年養成的習慣。浴室裡只有簡陋的沐浴，這讓她很懷念那套曾經溫馨的豪宅。想起以前的日子，她有些傷心，因為她突然發現他不再在乎她了。不再對她噓寒問暖，這從洗澡這件事上就能看出來。
在以前，他總是讓她先洗，他自己卻留著一身臭汗，在客廳或者書房裡，直到她洗完。這樣的體貼，曾令她自豪和感動。可是現下，他總是要先洗。 每當她要走進浴室的時候，他就會突然說︰「我先來吧！」然後，她便聽見浴室裡嘩嘩的水聲，生活的艱難磨去了他的紳士風度，改變了他們的相敬如賓，更削減了他對她的愛戀，她想他為什麼不能，繼續讓著她呢？
這是不是說明︰「他已經不再愛她了？﹗」
後來有一天，她終於忍不住了，問他為什麼。他楞了半天說︰「在外面跑了一天，一身的臭汗不舒服，所以急著沖一下。」 她幾乎絕望了，他終於不再疼她了﹗她不僅僅失去了以前那棟豪宅，並且正在失去丈夫的愛情。
那一天，照例他出去了。她百般無聊的，打開了他的電腦。 她驚奇的發現，他竟然天天在電腦上寫日記﹗她慢慢地讀著、讀著 …..，然後眼淚汩汩流下。
她看到這樣一段文字 ---「今天她問我︰『為什麼總是要，搶在她前面洗澡？』我沒有說實話，我怕她為我難過，浴室很冷。但我知道，在沐浴完以後，那裡面的溫度會升高一點點，３度、２度或者１度。我想，那樣的話，她在洗澡的時候，該會暖和一些吧？﹗在這段艱苦和寒冷的日子裡，我想，我至少還能送給她，這１度C 的溫暖吧？﹗」
愛總是以不同的方式、面貌來到我們的生命中，我們是否常在自己認知被愛的方式中，而錯過了早已降臨在我們身上的幸福？
其實，愛早已充滿在我們身上，我們真正缺乏的是接受及感受愛的能力，而我們似乎一直在那迷失的方向上，追尋著 ...... |
| 2009 年 2 月 18 日 星期三 |
心事獨白---來不及擁抱  |
分類: 未分類 |
看著一個生命在你眼前慢慢枯萎，是種長時間的凌遲﹔我很害怕過於親近母親，會造成我不可能療癒的失落。
母親對我而言，有著很複雜的意義。
從小，母親常常跟父親口角，也不顧家中經濟狀況，買一些過於昂貴的東西或是捐錢去作法事。她有時半夜不睡覺，只為了重新安排家裡擺設。這對要上學的我，是種不能抱怨的精神干擾。後來在我小學一、二年級時，母親決定跟父親離婚。從此我對母親產生極大的不諒解，她等於剝奪我享有完整家庭的權力。
過了幾年，母親和父親決定復合，但是他們的婚姻還是時好時壞。即使當時母親已經被診斷有躁鬱症，在年輕的我眼中，那只不過是更顯現母親的適應能力不足，還有長年念佛的鴕鳥心態。到我高三那年，母親得了癌症。大概是因為生理上的病痛加上藥物的治療，消耗母親過剩的精力，她反而開始睡得比較好。但是也是從那時候開始，我跟母親的心理距離越來越遠。
那應該是種逃避吧！看著一個生命在你眼前慢慢枯萎，是種長時間的凌遲。我很害怕過於親近母親，會造成我未來不可能療癒的失落。
就算是母親的生命毅力過於驚人，還是沒有辦法抵抗死神的召喚。但我一直覺得這對母親還有整個家，都是一種解脫。沒想到，有一天透過妹妹，我不經意發現當初母親回來的原因：她有一次回家看到年幼的我時，突然發現她沒有辦法丟下我去過另一個世界的生活。於是，她決定回到父親的身邊。
那當下，在眼眶打轉的眼淚洩漏了我內心的激動。母親已經盡全力在愛我了，即使她知道她盡了全力，可能也是個從世俗標準看來不及格的母親。那也是我首次開始調整我和母親間的距離。
去年為追求夢想，我遠度重洋。在太平洋的另一邊，親戚告訴我，母親曾經被送給其他家庭當養女，一直到兩三歲有了記憶，才被接回到原生家庭。頓時間，我五味雜陳，突然可以理解，為何母親這麼喜歡小孩？為何母親對她的家人這麼難分難捨？為何母親的情緒這麼容易波動？如果談到被父母親背棄的傷痛，母親所承受的，根本遠遠大過於我。
我三十一歲生日前兩天，出乎意料地夢到母親兩次。在夢裡，母親作著她的拿手好菜，殷殷告誡我要好好照顧自己。起床後，有一陣子我恍神不能自己。時間終於到了，我終於敞開我的心胸，願意去接近母親。而這居然花了我二十幾年的時間。
生命，對那時的我和母親真的都過於沉重。雖然，我早從母親抗癌的精神中，學習到對生命的樂觀。只是，我仍無法克制地思念母親，即使現在的我在內心拉近了與她的距離，卻永遠失去了擁抱她的機會了。
我許下一了個生日願望：盼望母親能看到我在美國努力的過程。因為這樣，我才不會辜負她──一個對生命如此熱愛的勇者。 |
« | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 |
|
