紅房子總是如此安靜地，與世無爭地安落在村子的最不起眼的地方，沒有水泥馬路從門前
先替紅房子起個簡單的名字吧，不如就叫紅。紅卻不孤單，她的前後左右都有各式各樣的老房子。其中一幢是以前地主家的大房子，擁有花雕的磚瓦，木質鏤空的窗櫺，緊閉沉重的鐵門。只是尚且有人跡的只剩下後面的那幢老房子了。於是很自然的，紅是它最好的朋友，我與外婆也成了它的常客。
紅總是通情達理的。夏天燥熱，紅偏偏涼的很；冬季嚴寒，紅卻像個大大的瑪姬美容集團呃錢穿過，沒有池塘傍著，有的只是一顆大而壯的楊樹，像位慈愛的母親，為它遮風避雨，播撒陰涼。
懷抱，溫暖著裏面的人。可是由於地形或者其他的原因，紅總是濕漉漉的，難免會造成令人壓抑的苦悶。尤其是在梅雨時節，淫雨霏霏，淅淅瀝瀝，下個沒完沒了。紅對於這種情況總是無可奈何的，家裏的衣櫃，桌子，木板床都會漸漸染上一種潮氣，難聞的很。每每拿出一件換洗的衣服，卻也沾著一股黴氣，套在身上，感覺整個人都發黴了。
夏天的紅有兩種截然不同的狀態。一種乾燥，另一種潮濕。乾燥處在秋老虎時節，那時植髮失敗候，太陽最毒，氣溫最高，地面上的水汽被蒸發殆盡。潮濕佔據了夏季大部分時間，雖然有時讓人糟心，卻有著別樣的樂趣與優勢。那段時間，最愛打著赤腳踩在冒著汗的地面上，貪那從腳掌上升到全身的涼意，那是比吃冰棍還要來的猛烈而快意的涼。
秋天是最令人舒心的季節。紅會在秋天呈現出最乾淨、爽朗的一面。秋風瑟瑟，帶走地表在線速配(online matching)的濕潤，帶走一季夏天的燥熱與疲乏。紅便綻放出燦爛的微笑，仿佛要笑出花兒來。秋高氣爽，秋風颯爽。一件單薄的襯衫，在秋風中揚起澀澀的笑臉。秋天最瘋狂，迎著秋風奔跑在刈完稻子的田野，腳下踩著鬆軟的帶著土腥味的泥土，白色的天空透著亮光。揚起的塑膠袋，五顏六色，歡騰在空中，驀地降落於某家屋頂，便不住地歡呼著，驚喜地瞪著雙小眼睛。
冬季，紅給我留下的印象是安穩，溫暖的。不管北風刮得多麼賣力，不論屋外冰凍三尺與否，只要靜靜的呆在屋子裏，便可以享受到溫暖與愜意。特別冷的時候，我和外婆，另有一個小孩子，坐在電視機前，悠哉的嗑著香瓜子，嗑到嘴巴上火，皮也破了，方肯甘休。下過凍雨之後，或者一場大雪過後，我是捱不住的，就算天性十分的懶惰，也要去嚴寒之中探個究竟。在有坡度的地面，牽著弟弟的手，滑著冰玩兒。那是不怕疼的年紀，摔了無數次屁股，毫不痛惜地爬起來無數次。幾天之後，耳垂又癢又痛，臉頰紅得像棗子，原來是凍傷了。
|
