想著原先的一切，冰冷的淚水順著臉頰流了下來。吃過方便麵，天越發的黑了，他又鑽進冰涼的被窩，夜裡起風了，風從門口直吹進來，像個鬼魅，他裹緊了被窩。不知怎的，已是讀六年級的他，今夜竟然睡不著了，想這想那，腦子裡常常想起媽媽的笑容，也常常想起媽媽溫暖的懷抱，可是今晚媽媽的臉龐有些模糊。而一想起爸爸，他常常心生厭惡之情，那個花麗狐哨而又凶神惡煞的後媽令他害怕。在班裡他也是個抑鬱的孩子，班主任常常說他是一腳踹不出個屁來，他總是默默地蹲在一個角落裡。
風刮​​了一夜，他也胡思亂想了一夜，太陽升起的時候，他肚子有點餓，摸摸口袋還有幾元錢，在衣袋裡快揉搓亂了，他到外面買了包乾脆面啃著，瞇著朦朧的雙眼，渾身瑟縮著，向網吧走去。
冬日里週末的小飯桌冷清得很，少了平時的吵鬧，也少了小飯桌阿姨的呵斥。其他的孩子都被父母接走了，家長來接小朋友的時候，小朋友們的臉上洋溢著燦爛的笑，有的還給他做了個鬼臉。王曉磊看到他們歡樂的樣子，心裡像被針扎了一下，疼了起來。不過沒多久，他就恢復了原來的樣子，因為早就麻木了。冬日的夕陽無力的照在東屋的牆上，門前的樹上一隻麻雀吱吱的叫著，讓他盯著看了很久。辦小飯桌的那個阿姨把其他孩子送走後，也早已領著自己的孩子回到自己的樓上去了。剩下他孤獨的在西屋裡徘徊。天黑了下來，王曉磊到外面的小賣部買了包方便麵啃了起來，暖瓶裡還有點兒不熱的剩水，他湊合著喝了點。他已經不小了，他想，在這個小飯桌恍惚間已經呆了三年，是從父母離婚那時起吧。他知道辦小飯桌阿姨只認錢，他們的伙食壞得很，他常常吃不飽。
記得三年前，他也有個溫馨的家，爸爸常年跑運輸，東南西北的到處竄，母親在超市打工，可是不記得何時起，爸爸媽媽常打仗，一打仗他都是小心翼翼而又驚恐的躲在桌子底下，一天爸爸從外面領回個阿姨，穿著花花綠綠的衣服耀他的眼，不久媽媽也跟著一個溫州人跑了，以後他就像一個隨風飄散的蒲公英隨風飄散，居無定所，後來父親把他安置在這個小飯桌，小飯桌就成了他的家。
又是周末，王曉磊仍是一個人孤獨的留在小飯桌。這個學期裡父親只來看過他一次，和辦小飯桌的交代了一下接著又走了，連多看一眼他都沒有。而母親的模樣已記不清晰，已經有好幾年沒見面了。