因為採訪一個案子，前幾天去了趟區法院。我是帶著莊嚴肅穆的心情去的，但是去了以後，並沒有這樣的感覺。我把自己的想法和同去的律師朋友說了，他聽了笑笑說︰“這不怪你，怪法院。”說著，他順手推開前面擋住路的一把椅子，用手指指著兩側擺設的花盆樹木和牆上懸掛的標語條幅，“你看，這裡裝飾的東西太多了，有些瑣碎。瑣碎得讓人感覺不到莊嚴。”
說話間，我們已上樓，沿著長長的走廊往裡面走，兩邊的庭審室門緊關著，但還是有聲音從裡面傳出來。“當初他說他不要孩子，現下又想要，我一個人把他養這么大……”一個女人尖聲說道。我轉身看了一眼那扇門，朋友也回身看了一眼，顯然，裡面是一個關於子女撫養權的訴訟案。
“我去過許多法院，給我印象最深的是在北京的最高法院。一進去，就有一種莊嚴肅穆感。這體現下兩點︰一是安靜，周遭裝了吸音設備，聽不到別人開門、走路、說話的聲音，但又能確保聽清當事人的說話聲，準確理解其表達的意思。第二是簡捷，整個大樓內部設計全部用的是最簡捷的直線條，牆壁和地面全是清一色，除了示意圖，連一把多餘的椅子都沒有。”朋友深有感觸地說。
我環視著周遭。回味著他說的話。安靜可以使人感到莊嚴肅穆，我這知道。但是簡捷也可以使人感到莊嚴肅穆，這我還是第一次聽說。
庭審比預定時間晚了5分鐘。先由原告律師陳述訴訟請求和事實理由，然後雙方就事實部分舉証、指証，最後進入法庭辯論。雙方律師據理力爭，各執己見，毫不相讓，展開了一場精彩的唇槍舌劍。我坐在旁聽席上，旁觀雙方高智慧的較量，不禁想到一個有趣的問題。通常情況下，人們是因為過錯或犯罪而走上法庭，但法庭卻是世界上犯錯誤最少的地方之一。法官和當事人都保持著十二分的清醒和理智，以使自己不犯錯誤。這就使我想到第二個問題，那就是︰安靜簡捷可以使人感到莊嚴肅穆，莊嚴肅穆可以使人清醒理智，清醒理智可以使人少犯錯誤。而少犯錯誤，換一個角度說，也就是離成功最近的人生。
這么一想，突然間理解了︰為什麼著名學人、作家錢鐘書和夫人楊絳的家，四壁白牆，除了滿屋子的書，連一把多餘的椅子都沒有。

影印|新娘化妝|