他生活的地方是個擁堵的城市。
像所有繁華的大城市一樣，白天擁堵的車流給人木訥而沉痼的感覺，夜幕降臨後才是喧囂與躁動的開始。
浮誇的繁華掩飾的是不能被觸碰的蒼涼。

光彩的面具下是一片片潮濕陰鬱的海底森林，這樣的暗流湧動，感染著每一個內心孤獨的人。
若干年前，他仍是個在校的學生。那是一段荒唐而熾熱的青春，倉皇的長大，迅速的衰老。他的記憶里至今仍然存放著一張張固執張揚的臉，雖然已經不再清晰。

“總有一天，我們會為了活命而各奔東西。”
他曾經把這句話刻在課桌上，然後揮手與時光告別。
畢業後繼續在這個城市​​。像所有朝九晚五的人們一樣，恍惚而迷惑地活著。

四月的陽光溫暖而曖昧。
他習慣獨自漫無目的地行走。

這裡的街道四通八達，但他不知道哪一條是通往家的路。真正的歸宿在哪裡。
休息的時候，他常常會倚在陽台上，在黃昏時眺望這個熟悉而又陌生的城市。

他喜歡那些老舊的牆壁。白色的石灰掉落，內部灰暗乾燥。縫隙間有零零的草，脆弱而固執的生長，被風輕輕的吹著。
昏黃的陽光把路的邊沿照的有些恍惚。充滿了久遠而荒涼的美感。

時常會傳來汽車的鳴笛聲，隔著一條又一條的街久久迴盪。
然後在某個傷心的時刻，突然衝進心房。糾纏著揮之不去的疼痛和不安。

夜幕降臨後，他會出門。
走過那些喧囂的街道。常常會看見一些打扮時髦的女孩。頭髮是鮮明的黃色，耳朵上掛著碩大的耳環。衣著引人遐想。
他想起自己的青春。他曾想讓自己活得的熱烈而荒誕，可是那些偏執的想法所帶來的代價卻讓他停滯不前。

他想要離開自己的家，孤身一人去遠方生活，與養活他的人陪伴他的人徹底斷開聯繫。
長久的平靜，短暫的沸騰。

白天必須上班。
工作這樣辛苦，可他卻不知道如何利用那不多的薪水。
買煙和吃飯，剩下的在月底前揮霍乾淨。

他常去一個距離住處不遠的江邊坐坐。它是可愛的，收留了那麼多內心孤獨的人。
他在這裡看江邊的風景，看江水默默無語東流。

他想起曾經在這裡陪伴過一個女人。
他想起她曾經把頭靠在他的肩膀上，輕輕的抽泣。
她的眼睛明亮，憂傷，痛楚。

晚風潮濕而飽滿。
夜色空曠而寂寞。
然後，他在凌晨的時候回家。
睡前聽林志炫的搖滾情歌。
會不自覺的哼出聲來。

半夢半醒的時候，他看見面前的樓房坍塌，四周散落破碎的肢體，到處是刺痛耳膜的哭喊聲。
廢墟中有他的父母，他的朋友。只留他一個人倉皇的奔跑。

驚醒的時候，是凌晨四點。
他起身抽煙，喝冰冷的白開水。
望著城市不眠的燈火和遠處漸漸發白的天空，怔怔的流下淚來。
新的一天，又要開始了。