當你習慣了人來人往的感覺,身邊人潮湧湧,一會兒如魚兒亂竄,一會兒像小貓亂聚。你還會有信心去捉緊身邊人的手掌,告訴他「以後別要缺席」嗎?如果,說了一切能靜止一片刻便好。也許,我便不會看著人愈來愈陌生,陌生得認不出他的年輪和長相。輸水管的聲音,我不曾聽過,但人的來去看來比輸水管中的流水跑得更快。一眨眼,我便十八歲。然後,一切的事情都變成一片空虛。事與事,人與人,事與人,再也構不成一個有意義的維度。年與月,日與月,年與日,就是這樣地跑過,擦破你的膝蓋和肩膀,有時候,傷口甚至見骨。我喜歡的東西,早已失去。可是,這亂跑的人事依然困擾著我。