一日，我在艷陽下栽辣椒，為了不讓嬌嫩的秧兒被炙熱的太陽烤熟，我自作聰明，將根連同一大節莖深深的埋了下去。這時一位老農拈著幾根茄秧，停下了前行的腳 步，一字一頓地說：“泥巴掩到脖子上，你呼得出氣啵？栽什麼菜都得將子葉寬綽地留在外面，不然，死都不長。”一句話，撩得我如夢方醒，難怪我年年栽的辣椒 就是不如人家的長得快。
        
孩提時，跟著師傅學油漆，有句話叫“漆匠難熬油”可見油漆工的決竅全藏在一鍋油裡，其他都是次要。學師年多，全是刮灰，打磨、刷漆，每到熬油時師 傅就藉故把我支開。我也藉故半路打道回府，偷偷地看師傅熬油。見他用買藥的小秤稱了土子陀生，也見他不時將油滴在小刀上試油的絲長。便自以為學會了，便半 路出家，結果第一鍋油熬成了紅薯粉。
        
聽說木匠出師時，師傅只要讓其做一套八仙桌的凳子，如果這凳子坐上去任你搖，隨你搡，都沒有絲毫鬆動的響聲，就可出師了，原來決竅就在這凳子的四 個鑿眼上，每個鑿眼得按一定的角度鑿下去，每個鑿眼得棱角分明，眼壁乾脆，不留毛糙，否則這凳子就是等外品了。要到這功底，就得冰凍三尺，這讓我想起了小 學語文課本里的《魯班學藝》。
        
前不久寫了幾篇散文，可屢屢不爽，究來究去，就是不知其故。 “快樂，不在目標的實現，而在不斷為目標追求之中”話雖這麼說，可畢意在屢戰屢敗中洩氣了，但又不甘心，於是發了一篇稿子給了寫作高手，敬請他指正，爽， 不到十分鐘，結果出來了：故事動人，但太直接，有實無虛，且結尾未昇華主題，讀之少有餘味。幾個字一下子撬開了我的茅塞，可下筆修改時，又是一二一原地踏 步。
        
活了大半生，越活路越逼仄，有道是“人生有一知己足矣”可連願與我說話的人都少之又少，在學校哄哄那些毛娃娃，更多的是毛娃娃來哄我。在家裡，我 瘋瘋癲癲地與還只能說上只言片語的外孫講白話，外孫那乳香撲鼻的一聲“外公”算是對我的認可。在網上雖有十多個好友和一個聊群，大多是與他們說不到三句就 被一個又一個的圖像打發了，這都只能怪自己思維遲鈍，說話迂腐，“話不投機半句多”就是這個生出來的。與人交流的本領既有性格使然，也得一生用心去造就。
      
“與人為善”是我人生的座右銘，當了十幾年的小學校長，總是把別人不願幹的活兒往我和妻子身上擱，評優、評模全把自己晾在一邊。別人的什麼難處則是盡力而 為。學校教學年年創優，可是每走一位老師就斷了一個人情，即便見了也形同路人，“人走茶涼”不知是於他還是於我，好像我先前做了十二個對不起他的事一樣。 我把這苦向一位半生半熟的編輯說了，她那“會做事，更得會做人”一句話，把我扔進了自省往事的沼澤之中，為人啊，得以善待善，以姦對姦，將惡懲惡，以暴治 暴，不能有一絲混雜，否則苦果子自是自己吃了。
        
決竅有的如薄紙一張，一捅就破，一說就會。有的明明白白面授機宜了，如你脫不了幾身皮，就休煉得出一爐真金，它的博大精深全蘊含在朝朝暮暮的細節中。