我不知道，他為什麼匍匐？

很急，我走得很急，本來應該對他一掃，而我是一過的。但人太多，人流稠密，我也只好緩緩向前挪動。然後，我就看到了他——一個匍匐的老人。

他，上身穿著一件佈滿污垢的線衣，具體顏色已不辨，也許是黑色的吧；外罩一件敞開的類於軍大衣的綠色棉襖，其實說是綠色，也只是顯著綠色，大面上已呈黑色，且上面也同樣是一片片污垢，在污垢中夾雜著外翻的“黑棉花”；腰間繫著一條用一塊布條繞起來的類似於墨綠色的所謂的腰帶，連著一條黑色的褲子，至於布料，卻不甚得知了，褲​​腳半挽著；在他的腳上，一隻腳穿著和體力勞動者穿著的差不多的黃膠鞋，但黃色已基本上黑灰色和污垢覆蓋，而另一隻腳卻是光著的，我一眼便瞧見了那斷了三個腳趾的光禿禿的腳麵，上面已經起了一層死皮，令人欲嘔。而老人側臥著順著人流一點一點匍匐著，那隻斷了腳趾的腳明晃晃地身在人們面前。我突然明白，老人在用殘腳告訴包括我在內的正常人，“我的腳趾斷了，我是殘疾，我需要施捨鋸樹。”

人流在推進，一頭蓬著的亂發，佈滿灰塵的臉，毫無神采的渾濁的雙眼——這個匍匐著的老人在我最後的一瞥中終於消失在了我的腳畔，我繼續著我的行程。但思緒，卻並未回來。

我在想，我並未給他任何他想要的東西。是不是我也在滾滾紅塵中變得冷漠了呢？曾幾何時，在上門口遇到類似的人，總要把手中的零幣放到他的小盒中，但時間長了，我發現原來這個人竟是如此的“敬業”，從商場到車站，總也少不了他的身影，並且竟然幾年如一日，於是，我便不那麼熱心了。到後來，漸漸又知道了許多事情，此時破譯為乞，轉眼華服大餐，令人瞠目結舌。然後，我變得更“冷漠”了。但我卻始終相信，有些人一定是真的可憐人，他們埋沒在真真假假中，在紅塵熱浪退去的寒夜中孤獨無眠。於是，也會偶爾送出一份熱心，那是，我總在想，這一定是真的可憐人，我希望也相信自己的眼睛看到的是真實的。而今日，我選擇了忽視這個老人，我不知道是對還是錯廢料回收。

我在想，他是老人嗎？其實，我也不過是推測。那一雙眼中，除了對路人的期待毫無所戀，或許這便是世事滄桑留給他的吧。

我在想，他因何要如此？他真的毫無辦法了嗎？他無兒無女，孤獨無依？他除了那斷了腳趾的殘腳，應該都是健全的吧，他難道真的養不活自己了嗎？我想起了一個老師曾經借用的一句話，“可憐之人必有可恨之處”，他說他也同情那些老邁得無法自立的人，但對那些雖有小殘卻以乞為生的年輕人不屑一顧。這個老師的話，我想是對的。身殘不代表心也殘。但話說回來，拉得下尊嚴也未嘗不是一種勇氣吧蚊網！

我在想，我真的在想，我希望他確實是個老人，是個孤苦無法自立的老人，但我又希望他是個不用在寒夜中忍受飢寒的人。我希望我看到的是真實的，但我又希望，他轉身真的是一個衣食無憂的人。我竟變得如此矛盾。

我還在想，想一個我自始至終都未明了的問題，他為什麼要匍匐呢？