偶爾他還會想起上世紀末那條狹窄、幽暗的老南街，因為在老南街最北端的街口，她家開著一個冷冷清清的花鋪，儘管很少有人光顧，但他是唯一一個買不起花又經常光臨的顧客。在那些寂寞的年華里，小小的花鋪見證著他們單純美好的愛情椎間盤突出。

那時候他在武定一所高中讀書，勼鄴萇由於家裡貧窮，只能經常穿一身土氣的衣褲和一雙石林牌帶有釘釘的破爛膠鞋。當然，那時候他孤陋寡聞，根本不知道有個叫石林的地方，由於鞋後跟外的字寫得潦草，他一直誤讀成“後林”。他因此常常感到自卑，怕事，脾氣也變得有些孤僻。高三那年的某一天，那女孩出現在他眼前。

那天是周末，他無意中在老南街上穿梭，忽然間看見花舖裡坐著一個好看的女生，正低頭在侍弄鮮花那女孩之前沒見過，一襲百褶裙上墜著零散的蝴蝶花，素顏黑髮，嬌小玲瓏，看上去十六七歲的樣子街口行人熙熙攘攘，車水馬龍，但此時的花舖一個顧客也沒有，因此，他不但沒敢靠近，反而退到人潮的背後，實際這樣他更能從搖晃的人逢間比較放膽地去看她那好看的模樣T-shirt。

一直到高三上學期末，他幾乎一個週末都沒有缺席過，他們也不過重複著這樣的方式：一個永遠在優雅地侍弄鮮花，偶爾招呼客人，另一個永遠在街口站立老半天，猛然發覺人潮散盡，方才猝然而去。雖然他也很想走得更近些，但這樣的時刻這樣的選擇，似乎有個無形的影子在操縱，他根本由不得自己。

不久後的一天，晚飯時間剛到，他抬著一隻洋鐵碗排著隊正準備打菜，忽然哐當一聲，前面打好菜的一個女生剛轉過身，調羹就被他撞飛在地。一看，是她。他羞紅了臉，驚奇又羞愧，不知如何是好，還好她首先解除了尷尬：哦，沒關係。你不是經常在我家店對門等人的那男生麼？這回他更是無地自容了，自己還一直自作聰明，以為她從來沒發現過自己……離去時，她留下一個爽朗的笑容，跟他說，下次等人的話來店坐等吧，站著難受。

轉眼已來到高三下學期。武定縣城的緬桂花開了，香氣四溢，讓人真正感受到美好時光的到來。又是一個雲淡風輕的周末下午，他躡手躡腳地走進花鋪。好漂亮的話呵！他說。她及熱情地招呼他坐，似有所思地說，其實我不但喜歡這些花，我更喜歡小城的緬桂花，特別喜歡它的味道靜脈曲張舒適膏。

週末過後，街上人潮相對減少的一個晚上，他沒去上晚自習，偷偷跑到復興街一段，趁沒人注意，也不管樹上刺有多毒，他爬上一棵長在人家圍牆外的緬桂樹，連花帶枝折下一整段，然後貼上自己名字，在花鋪外等她下自習。當他把花遞到她眼前時，她看著他，沒有特別反應，只淡淡地說，你好神經。他與花沒打過多少交道，不懂給女孩送花的真正含義，但，她懂。

第二天晚飯時間，女孩在食堂的拐角處等到他，送給他一個信封，然後匆匆走開。

他躲在教室的最後排，迫不及待地把信箋展開，首先映入眼瞼的是三個問號：你是陳書雋嗎？你真的是陳書雋嗎？你就是在校報上??寫小說的陳書雋嗎？ ……信的最後是七句詩詞謎語，他一看，不禁噗嗤一聲笑出來，只要是跟文字有關的難題對他來說都算不上是真正的難題，他把詩詞裡蘊含的數字解析出來，正好是個電話號碼。

一個個寂寞無眠的夜晚，他在小賣部打電話過去，她掛了，又打過來。她說，你懂得我的心思。他問，你會在意我嗎？她首先沉默，然後輕輕地說，你是笨蛋！接著她問他，我們，經得起時間的考驗麼？他答，今生無你，我就上獅山當和尚。