找她要生日禮物
那些採訪過的人，那些編輯過的版面，那些用過的筆名 ... ...抽出一些實在捨不得扔的舊報紙，放進新抽屜，封存一個新的十年。時光輕盈而去，我呆坐在電腦前，看著乾淨的桌子和對面抽著煙的胖女人，我們已經保持著這個姿勢坐了整整十五年，甚至更久。
因為當了太長時間的朋友，我非常嚴肅地跟她強調，必須在我過生日的時候給我送禮物。而白花花什麼時候過生日，我們誰也不往心裡去，因為給她過生日的神秘嘉賓太多，我們很自覺地不去爭寵。我作為一個老大不小的中年婦女，回回過生日離老遠就得自己主動張羅，要不，他們真能當不知道。經過常年的訓練，白花花非常有記性地在春暖花開的季節，經常出其不意地問我：“你該過生日了吧？”跟大雁似的急著回來。弄得我要不過都怪不好意思的。所以，我接下來非常厚臉皮地找她要禮物。
換辦公桌，清理那些快要散架的抽屜。我才發現我是一個特有存興的人，十幾年前的報紙，生日禮物名片，採訪本分門別類放得特別清楚。那東一抽屜西一抽屜塞的，不是廢品，是我的青春。這麼一想，我差點掉下幾滴眼淚。要不是白花花特別無動於衷地時不時來句：“那麼幾個破抽屜，你怎麼就收拾不完呢。太廢物了。“我得拿我黢黑的手捧著她的胖臉，讓她看清楚我沒點眼藥就會哭的演技。
在我生日的那天，白花花總是打著這個旗號進行一日遊。那些不著調的東西，也不知道她怎麼淘換來的。因為我在單位丟杯子跟丟圓珠筆一樣頻繁，鋼戒放哪兒總會活生生給忘了，她決定送我一個扔哪兒都有人給我往回送的杯子。那杯子造型太特殊了，是一個女的，大波浪的頭髮做成了杯子蓋兒，身體印在杯子上，穿著黑連衣裙。白花花說：“你往裡倒熱水！一燙她就脫衣服。”我興致極高地去接了杯開水，倒也沒都脫光，該留的都留著呢，杯子很剛烈地沒被潛規則。但這神奇杯子的秘密一經傳出，招來很多看我喝水的。在那一個月裡，我跑廁所的次數明顯增多，而且舌頭被燙傷多次。
今年，我又把白花花逼上了創新的道路。想像力枯竭的她皺著眉頭問我：“請吃飯行嗎？你說幾頓就幾頓。”我搖了搖頭：“吃飯，對得起咱倆對望十五年嗎？人生中有多少個十五年。“白花花很無奈地開始罵街。但我知道，她又要去一日遊了，就跟欠著我似的。
白花花其實是一個特別沒情趣的人，她最憷頭就是送禮，這女人的性格很像扈三娘，為人剛烈，連抹口紅的動作都跟最後為組織執行任務似的，每一下都表著決心，毅然決然。我就不明白她為什麼要把自己嘴唇抹那麼紅，太鮮明了，像做記號。
可白花花每次都出手不凡。在我生日的當天，她能把全天津最庸俗的禮品店轉一遍，只為了買一個能讓我忘不了的禮物。我記得最深的一次是，她跟快遞似的滿頭大汗進了辦公室，然後把斜挎的書包往桌上一扔，跟要打架一樣，然後半條胳膊伸進大書包，嘩啦嘩啦在裡面瞎扒拉。最後，掏出一個巴掌大的吸血鬼，紫色的，還長著綿羊的犄角。白花花氣喘吁籲，對過來圍觀的人解釋：“她多刁啊，我把天津市都轉遍了，才找到這麼個怪的。”那一刻，我掌心裡，是一個多麼柔情似水的鬼啊。因為它長相實在太特別了，我只能把它頭衝外，塞進一個閒置不用的空調管子裡，達到鎮宅的作用。
博主好站推薦：
|
