William Ernest Henley

這是阿民一星期前開始在病床上所寫的生命倒數網誌，他因為末期胃癌的癌細胞擴散至骨髓，導致無法製造血小板，醫生表示已毋須做任何治療，生命隨時會在一次大量出血後終止。記者先後三次到醫院探望阿民，短短一星期內，他的情況一次比一次差，甚至在訪問中突然鼻血直流，阿民氣喘的說：「如果我出到院，我好想帶個仔去迪士尼……」

遺憾未與妻兒到迪士尼

阿民說自己是個平凡人，他是氣體技工，專門替人安裝煤氣及石油氣喉管。今年初農曆年底開工特別多，那個月有近 15,000元收入，這已令他樂不可支了。他原本計劃在新年假期時，帶持雙程證來港的 25歲妻子和兒子，一同到迪士尼樂園享受家庭樂，無奈天意弄人。
2月 10日（農曆年廿七），阿民突然感到腰骨痛，到醫院留院驗血後初步懷疑是腸癌，之後經四次驗血，雖然報告均顯示癌細胞指數很高，但「心想早期腸癌唔係咁大件事，大不了做手術、食藥、做化療」。他在上周六（ 13日）的第一篇網誌上，說出當時的想法。
可是至 2月底，阿民的身體狀況變壞，因為胃部潰爛致內出血，令醫生不能抽取細胞作進一步化驗，「當時我感到恐懼，全身冇力，冇胃口、頭暈、牙肉不停流血，不停流鼻血，醫生不停為我輸血，我真係唔敢同老婆講，我驚嚇親佢，我當時真係好驚，每日都做不同的檢查……」阿民在網誌訴說出病情變化。
至 3月 8日，醫生對阿民表示他患上胃癌，而且癌細胞已擴散到骨髓，並指出：「以現時醫學技術來說，暫時未有藥能醫治，你的癌症已到了末期。」阿民聽到醫生的說話後，當場晴天霹靂，他在網誌上說：「我真係唔相信點會咁快，一個月時間就變成咁，當時我只想着老婆，兒子，想着家人，眼淚一滴接一滴，好怕，好恐怖，好驚乜都冇晒，點解會係我……不斷回想生活片段，好痛苦……好慘……」
阿民又說：「經過五日痛苦掙扎，想出院，想自殺，想放棄，唔想見人……我終於放開了，我要面對我僅餘的人生，珍惜我僅餘的生命，只要我還剩一啖氣，我都會堅持下去。」於是，阿民開始在病床上用手機寫生命倒數網誌，由於他的身體一日比一日差，繼上周六（ 13日）寫了第一篇網誌後，至周二（ 16日）才可寫第二篇。在第二篇網誌中，阿民談到媽媽，「死亡……痛楚……原來一點都不可怕，最可怕是帶給家人的悲傷哀痛……」阿民說：「這幾天，媽媽總是不戴口罩來看我，而笑容也一天比一天的多，但她雙眼的紅筋也一天比一天的多……我真不敢想像媽媽每天背着我哭了多少次，每次看到媽媽雙眼通紅的強顏歡笑，我真係唔知道點去形容我的感受……我只是感覺到溫暖……我知道我的痛楚一點都比不上媽媽的痛苦。」
「腫瘤科醫生日給我一個提議，全身化療，解釋了會有甚麼反應和痛楚，還說了不要抱太大希望……只要讓我可以多活一天，讓我可以多看一次媽媽的笑容，我甚麼會做，媽媽，妳的笑容就是我最好的止痛藥，多謝妳，我愛妳。」誰不知，阿民還未寫第三篇網誌前，醫生再向他表示，全身化療已無濟於事，阿民的反應並不強烈，似乎已坦然面對死亡了。