我用很小的字體，寫一篇想念你的文章。
是不是在暗喻，我在你面前是那樣的微不足道。是不是可以卑微到塵埃里。
我總是看著你的樣子，在亮著。在那個列表上亮著。如果可以，我想回到上一年的9月，曬黑的我，和曬黑的你相識的那天。一開始便斬斷對你的邪念。
你說你想留長發，我有點吃驚。原來你是為去韓國做準備。你說韓國人都這樣。不，韓國人喜歡戴帽子。
而我，是不是可以等到你回國那天？再見的時候你會不會還是那么好看。你會不會記得，要帶郵票給我？
我應該在你臨行前卡片上寫上什么？是不是寫 “愛してる”這句粗魯的話。
