I
夏天。
今年,父母要元昊在祖母家裡度過暑假。祖母老是待在家裡,黃昏時才出外稍為走動一下,更不用說帶孫兒到市區去玩了,才不過十歲的元昊又不敢獨個兒乘小巴到外面去。「很無聊﹗很無聊﹗」這句話幾近成了他的口頭蟬。
然而,還不到一個星期,事情一下子有了一百八十度的轉變。元昊很快便跟別的小孩混熟了,當中有原本就住在這裡的孩子,也有跟家人來度假的。元昊長大後,大概會感慨自己的社交能力遠不如十歲的時候吧。不知從哪天起,早上與別的孩子嬉戲,晚飯前再到外面玩一遍成了元昊的習慣。
村裡有一片空地,由於沒有地型開闊沒有遮掩,當鬼的能盡情追趕其他人,不想被抓的話只得加把勁兒了。若希望玩個夠,但又不想挨罵,這裡無疑是個好選擇。某位阿姨乾脆把空地稱之為「小孩子的廣場」。在「廣場」的一隅,擺放著一堆建築材料,這是建築商蓋完房子後剩下來的,也不知怎樣的竟沒有村民投訴,結果建材就這樣堆起來沒人管。不論空地上迴響著的是小孩的嬉笑聲、喧嘩聲,還是下雨天的雨聲,抑或是冬夜裡肅殺的風嘯聲,建材都是默默地存在於空地的一隅,像個永遠的觀察者,從不作聲。有時候,孩子們玩得累了,會在建材上歇息一下。
一天,元昊像之前一樣與孩子們在空地玩耍。基於元昊不知道的原因,兩個男孩突然吵起了架來,孩子們圍作一團,其中有不少都是抱著看戲的心態,也有幾個男生出來「維護」自己的朋友,他們推撞,眼見要由口角變成動武。幾個年紀較長的孩子分開了雙方,擔起和事佬這回吃力不討好的工作來。元昊根本不知爭拗的來龍去脈,更不知道誰是誰非,帶著一臉沒趣,他的一雙小眼睛漫無目的地轉動著。
元昊瞧見一個小女孩,自顧自坐在空地一隅的建材堆上,凝視著吵鬧不己眾人。孩子們的注意力都投向了爭吵的雙方,元昊不疾不徐地住女孩走去。小女孩叫葉詩,九歲,擁有一頭短髮,看上去並無惡意,但有點木訥。元昊禮貌地打了招呼。名叫葉詩的女孩示意他坐到建材堆上。
「大家都在玩耶。妳幹嗎獨個兒坐在這裡?」
「我在看。」
「真是個奇怪的傢伙。」小男孩狐疑搔著頭髮。似乎意會到元昊的所想,女孩又道︰「我在看山、村子,還有你們。」
此時,另一個女孩跑了過來。球鞋踩踏過地面的同時,葉詩向她叫了聲「姊姊」。穿球鞋的女孩叫葇,是詩的姊姊,比元昊大一歲,烏黑的秀髮束成了誇張的馬尾。她是剛才調解紛爭的孩子之一。葇和詩跟外婆饒彤住在村裡,村民將她們的外婆為彤婆婆。彤婆婆是兩姊妹唯一的親人。元昊後來才知道,彤婆婆就是他祖母的鄰居。祖母待前庭時,總喜歡與彤婆婆聊天。
「真煩人呢。難道男生都是不知道禮讓的嗎?」元昊竟沒頭沒腦地成了葉葇發牢騷的對象。
是妳當不成和事佬才拿我來發牢騷吧。
「小葇,原來妳有個妹妹的。」
「整個村子都知道啊﹗」
「可是我沒有見過她耶。」
沒理會元昊,小葇向妹妹道︰「小詩,妳也來一起玩吧。」
小詩似乎沒把姊姊的話聽進去。最後,小葇還得連哄帶騙才把小詩硬拖回大伙兒身邊。接下來又是個平凡而愉快的早上。
自此以後,元昊每逢暑假都會到祖母家裡住。有時候,在聖誕節、農曆新年或復活節這些假期都會在這裡待上幾天。對此,元昊的父母出乎意料地高興,最高興的應該是祖母,說她感到「受寵若驚」也不以為怪吧。
|