2009 年的聖誕節，我在學校的小飾品店裡買了對八塊錢的戒指，送給我當時的初戀。後來我們分手了，我怕睹物思人，便把那枚戒指丟掉了。後來無論我怎樣愛誰，都再也沒給誰買過戒指。

2012 年，我遇上一個非常愛的男生，他在我們在一起一百天的時候買了對情侶戒指，一個刻著「橋」字，一個刻著「生」字。與他同居半年的時候，我在網上買了對情侶項鍊送他，一個刻著「橋」字，一個刻著「生」字。只可惜後來我們分手了，可戒指和項鍊我卻一直留著，直到前些天搬家弄丟了。

2013 年，我在知乎上認識一個男生，同他在一起。他很可愛，我很喜歡他，他也很喜歡我。他是初戀。有一天他說很想要花。我從來沒給別人買過花，第一次在花店裡買了束玫瑰送他。他特別開心。我也很開心。因為我是真的喜歡他。可後來我們還是分手了。

每次與別人談起感情的時候，我總是能歷數我這些前男友的情感故事，可唯有我自己知道，有些人，我是真的愛過的。對於很多人來說，那不過是我的「一些前任」，可我自己曉得，我曾無數次靜默地念想他們，心裡難受，甚至當著朋友的面哭出來。

2013 年年初同知乎上海群的幾個朋友出去喝酒，彼時我剛與那個男生分手，心裡總是很悶，喝多了些，醉了，當著他們的面大哭不已，眼淚流個不停。是的，我的確有很多前任，我的確在愛過許多次之後已經不會同當初一樣年輕偏執，可這並不代表我因為愛過許多次，便失掉了情愛的本能。不，每一次的情愛我都同樣深入肺腑、竭盡全力。我的擁抱，是溫暖的，我的親吻，是用情至深的，我的愛，是一絲不苟的。

我失掉的戀人，並不是我的信用，而只是我的尚未成熟的稚嫩。因為年輕，我不懂得如何很好地去愛一個人，於是吵架、爭執、分手。我經歷了他們，所以越漸成熟，我知道這成熟的代價很高，但我並沒有因此對愛怯弱。

如果再愛一個人，我相信我仍是一絲不苟的。我已經不再有純澈的赤子之心了，可我的愛，仍是坦誠。