
【東日本大地震距今已有3年半,但隨後引發的福島核災難仍在持續,“附帶影響還在不斷制造更多受害者”。《紐約時報》記者日前探訪了事故現場及周邊村鎮,記錄了當地人的現狀與心境。觀察者網王璐菲譯。】
我們頭戴安全帽,臉罩防毒面具,手上套了三雙手套,還纏了膠帶確保安全,腳上穿了兩雙襪子外加塑膠靴子,身上裹著防護服,全身被聚乙烯包住。雖然有冰袋降溫,但攝影師、記者和我還是開始出汗。可能是因為緊張,也可能緣於日本夏天濕熱的天氣。
很快,我們抵達了福島第壹核電站——切爾諾貝利(1986年)之後最嚴重的核泄漏事故發生地。脖子上套著的放射量測定器記錄下了我們所暴露於的輻射水平。 2011年3月11日9.0級地震及隨後的海嘯發生以後,日本東北部海岸這座老化的核電站曾經完全斷電,導致冷卻系統關閉。核電站3處核反應堆堆芯過熱, 壹波波核輻射傳到平靜的漁村、稻田和牧場。(福島第壹核電站壹共有6個反應堆,其中2個在事故發生時處於冷關閉狀態,1個被解除燃料的反應堆爆炸了。)我 們套著笨重的行頭,像B級片臨時演員壹樣在核電站移動時,被告知身上包了這麽多層也不能完全防輻射。東京電力公司(下面也稱“東電”)的官員告訴我們,不 要擔心。核電站某些區域的輻射水平實際上比福島縣很多居民區還要低。此後,我坐在核電站綜合設施壹個未來派風格的格子間�堙A接受全身內部輻射檢測時,聽到 背景錄音再次強調了東京電力公司的安慰性訊息,還引用歌詞,清脆甜美地說道“上帝與妳同在”。
二十多年來最嚴重的核事故發生至今,三年半已經過去,福島第壹核電站仍然處於危機之中。約6000名工人不得不壹次次穿著令人窒息的防護服,努力控制核泄 漏的危害——壹穿就是幾個小時。但還是有大量核輻射湧動於破損的核反應堆堆芯之中,沒人能夠真正靠近現場去確定損壞程度。每隔兩天半,工人就放壹個大儲罐 盛放射性水,那些水因為流經損毀的反應堆而受到汙染。我們走過壹片放置了1300個儲罐的地方,每壹個儲罐中都有1000噸受汙染的水,其中壹些被用來冷 卻反應堆。
核泄漏殃及整個地區。2月,輻射水平超出安全標準數百萬倍的受汙染水從壹個儲罐中噴溢而出,事發地就在太平洋沿岸地區。東京電力公司表示,這些輻射水不太 可能流入太平洋,但有內部工作人員就沒有這麽確定。問題是,壹旦——而不是“如果”——再發生壹起大地震,該怎麽辦?東京電力公司——日本最大的電力供應 商——的最新計劃是,修建凍土圍�晼A將受損反應堆及其他高輻射區域圍起來,以防輻射外滲。但即使諸多技術修補措施成功了,政府估計,還需要至少30年時間 才能徹底消除福島第壹核電站的輻射危險。
福島核泄漏事故發生後,日本關閉了國內其他所有48座核電站。不過,首相安倍晉三卻不顧公眾反對,想要重啟部分核電站。 1971年投入運轉的福島第壹核電站早該退役或者接受改造,而不應該等到14米高的海嘯襲來。我繞遊這座核電站,對至今仍遺留的損害狀況感到震驚。這�堙A 危險不只隱存於看不見的核燃料棒;損毀的核反應堆殘骸本身所暴露於的地方,仍然保持著堆芯熔毀導致氫氣爆炸所留下的煙熏痕跡。我們走進壹棟建築,1號、2 號反應堆機組的控制室就在�堶情A在這�堙A12名工作人員曾因斷電突然陷入黑暗,不得不依靠手電筒的光亮實現冷停(即用於冷卻核燃料棒的水溫低於沸點,可阻 止燃料棒再度升溫——觀察者網註)。
在控制室內,壹排排顯示器和儀表板之間金屬部分貼滿的潦草計算,昭示著無法阻止堆芯熔毀的工程師們曾多麽絕望。電力直到3月24日才恢復,這時距海嘯發生 幾乎已過去兩個星期。負責重組公司的東電執行總裁Takafumi Anegawa表示:“我們必須誠實地、深刻地反思事故”。他指責公司與監管方關系曖昧,對待安全問題漫不經心。而福島第壹核電站生產主管Akira Ono對國家的核未來也同樣坦率直言,他說:“我們應該重置目標到最高標準。如果我們因為能力或文化原因無法達到這壹標準,那就說明我們不合格”;“因為 在我國,核能是壹個需要反思的問題”。
毫無疑問,福島第壹核電站是對東電及日本的巨大考驗。而被毀的核電站看起來空蕩沒有活力,猶如壹座好萊塢式的核廢墟。這�媯n記在冊的工人也許多達數千,但 目之所及卻寥寥無幾。厚重的防護服拖慢了所有人的節奏,模糊了任何意義上的緊急情況。而在這些被毀反應堆之外,壹大片被宣布已不適宜人居的空地上,杜鵑花 卻正盛開。壹只兔子蹦蹦跳跳穿過馬路——我想知道,在這片被毀之地上,它要去哪兒?
熱情熄滅
可以不厭其煩地說:日本大概是世界上最具集體主義精神的社會。但當人際信任徹底崩塌,又會怎樣?對於這個長期、頻繁遭遇海陸災難的國家,福島事故不僅是日 本所經歷的又壹次大規模自然災難,也是壹場人為危機,源於政治自以為是、企業玩忽職守,以及(日本人)遮掩最醜陋痼疾的本能。日本人,作為壹個民族,可能 推崇精確、細節和安全,但福島事故卻證明,無論日本的公司制造出多少酷炫的發明,缺乏勘漏和應急主動性都是致命錯誤。
妳可能會想,壹個被列為世界上地震活動最頻繁的國家,在太平洋沿岸建造核電站時壹定會多加小心。但事實上,東電的災難處置計劃和事故後協調行動卻實在可 悲。它忽略了政府和電站此前對海嘯可能性的研究報告。東電的顧問團隊被太多退休人員所拖累。過錯絕不僅限於壹家電力公司。日本國會授權的核事故獨立調查委 員會在其2012年針對本次核泄漏事故的報告中批評道:“必須——非常痛苦地——承認的是,這是壹場‘日本制造’的災難。其根本原因存在於根深蒂固的日本 文化傳統之中:我們的自發性順從、我們對權威的不願質疑、我們的全身心‘遵守程序’、我們的團體主義,以及我們的島國根性。”由日本科學家、醫生及工程師 組成的該委員會繼續直言不諱地表示,“福島事故中,疏忽所致後果以其災難性引發關註,但孕育災難的思維定式卻貫穿日本全國。”
然而,希望日本本次核危機引發全國整頓的期待未獲實現。“3·11”核泄漏是廣島、長崎原爆以來,日本國土上發生的單次傷亡人數最大的壹次災難。不過,日 本在70年前的災難後重生了,僅僅用了幾十年時間,就從戰敗和被毀建築的廢墟中掘起了壹座經濟動力房,其三分之壹的能源來自核能。而這壹次,鳳凰涅槃卻沒 有發生。日本公眾因為這場災難,失去了對政府保障安全、處置危機的信心,而福島事故卻沒能激發足以自誇成就的新環境或民間團體運動。日本商業聯合會21世 紀公眾政策研究所高級研究員澤圭太田昭宏(Akihiro Sawa,音譯)說,“惰性還是非常強大”。
與此同時,福島事故的附帶影響還在不斷制造更多受害者。近2萬人——大部分在巖手和宮城縣,福島縣也有——死於地震和海嘯。但只有在福島——核災難發生的 中心地點,日本政府聲稱,這次自然災害間接導致的死亡人數超過了最初的災害死亡人數。身體上和精神上的壓力導致死亡率上升。
福島大約12.5萬居民——其中大部分居住於核電站周邊30公�堨b徑內——還在以避難者的身份生活,因為他們的家園位於政府劃定的隔離區內。他們中有些人 住在活動房�堙A這些地方讓人更容易想起第三世界國家而不是世界第三大經濟體的災區。6月,日本環境部長承認,受災核電站附近部分縣鎮的汙染消除努力失敗 了;居民即使願意,也無法回家。在附近其他地區,恐懼則開始蔓延,海嘯來襲之後,父母擔心被毀核反應堆釋放出的輻射雲會給他們的孩子造成傷害。而在廢棄的 核電站內,很多富有經驗的工人已經達到了官方設定的最大可接受輻射量極限——重要的工作只能留給沒有那麽富有經驗的工人去做。
盡管如此,日本政府還是向世界傳達了這樣的訊息:請相信我們。去年,日本首相安倍晉三視察福島,咧嘴而笑並咬了壹口當地種植的桃子,以此證明這�堨芠ㄙ滬� 物可以安全食用。水果品嘗之行過後不久,安倍出訪布宜諾斯艾利斯並發表演講,宣傳東京成功申辦2020年夏季奧運會。“我向妳們保證,局勢得到了控制”, 他說。但情況果真如此嗎?日本核問題最著名的電視評論員倉澤治雄(Haruo Kurasawa,音譯)表示,“這是壹次重大的事故,其中犯了很多錯誤”,“但是沒有人被關進監獄,沒有人願意承擔責任。所有人都還在避左右而言他。沒 有什麽真正改變”。
高危地帶
通往福島第壹核電站的路上壹派日本小鎮風景:櫃臺上擺放著筷子和調味品的面館、木瓦屋頂的農舍,掛著鉤子的吊車……還有寫著快餐店、保齡球場和溫泉度假勝 地名字的廣告牌。但是,沒有人在這兒居住。自從2011年3月12日,第壹座核反應堆爆炸,附近所有小鎮淪為放射性黃色危險區域之時,這�奡N成了被遺棄之 地。
由紀惠生活在整潔的小鎮雙葉。這�堳雃h居民都在附近的核電站上班。隨著老齡化及年輕壹代湧向大城市,日本其他地區鄉村人口在逐漸減少,但雙葉因為有核電站 得以幸免。由紀惠的家族歷史可以說與福島第壹核電站的歷史交織在壹起:她的奶奶在後來被建成核電站的壹片農田上長大,她本人和壹個核電站的工人走入了包辦 婚姻(由紀惠的丈夫仍在核電站工作,所以她不願透露自己的全名)。“我們是東電家庭”,由紀惠說。疏散命令下達時,由紀惠和家人跑回家——離福島第壹核電 站約3.2公��——抓了幾件生活必需品,有毯子還有給女兒用的尿布,然後就擠進壹輛車,向西北開去。然而他們不知道,當時風正是把核輻射吹向了同壹個方 向。
從那以後,由紀惠和她的家人搬了10次家,從壹套狹小的公寓搬到另壹套。而無形無味的輻射幽靈壹直跟著他們。33歲的由紀惠和她的兩個孩子,現在被困在磐 城市郊的禁閉房�堙C磐城是福島第壹核電站附近最大的城市,距核電站40公�堙C今年早些時候,由紀惠的女兒身上忽然出現了神秘的皮疹。壹名出診醫師推測,核 輻射是皮疹的誘因(不過其他醫生也有不同的判斷)。由紀惠則頻繁流鼻血,她說在核泄漏事故發生前,自己從來沒出現過這樣的病癥。
現在還沒有明確的證據能證明福島核泄漏與附近居民——甚至是核電站工作人員——的健康問題存在關聯。政府則指出,照X光或搭乘遠程航班都會導致身體暴露於 特別高的輻射,而人們仍是繼續生活不必擔心有任何風險。不過,即使科學另有解釋,但如福島核泄漏這樣的事故產生的輻射還是讓人感覺異樣,更加危險。在福島 市經營壹家私人診所的腫瘤學家Sachihiko Fuse就說,“我們有太大的壓力,甚至不能提輻射這個詞。國家及縣政府都說,‘這沒什麽危險,請照常生活’,但人們卻感到擔心。”
福島核事故引發的精神健康危機無疑是真實存在的。沒人知道壓力究竟會如何體現在身體病痛上,包括流鼻血。有時,其影響還要嚴重許多。有當地醫生表示,很多 家庭因害怕蒙羞而沒有報告自殺事件,所以真實的死亡人數無法確定。54歲的棺野茂清(Shigekiyo Kanno,音譯)沒有隱藏自己的感受。棺野是相馬市(位於福島縣東北部——觀察者網註)壹名奶農,因為人們擔心他生產的牛奶受輻射汙染而失去生計。棺野 把自殺遺言寫在了牛棚的�暀W:“要是能沒有核電站該有多好。”他的死亡最初沒有被列入福島核事故的相關統計。
核能政治
核能在日本政府中的地位根深蒂固。 2009年,現執政黨自民黨收到的個人政治捐贈中, 70%來自當時或前電力公司高管。自民黨支持重啟前政府閑置的核電站。日本經濟產業省電力供需辦公室主管 Toshikazu Okuya就將重啟核反應堆描述成,能源資源匱乏下的國家環境和經濟需要。2010年到2012 年,隨著進口礦物燃料取代了核燃料,日本的溫室氣體排放量增加了7%。政府估計,關閉核電站的直接經濟損失為每年 354億美元——而這發生在安倍試圖重振國民經濟的背景下。 Okuy談到核能時承認,“我們不能說它沒有風險”,但是“我們要設法重拾民眾信心。”
而在福島,這要從媽媽——政治上意外地活躍且越來越反核的群體——開始。福島核泄漏事故發生幾個月後, 橋本佳代子(Kayoko Hashimoto,音譯)的女兒按政府的要求,戴著放射量測定器上學。輻射雲從此地經過,但民眾卻被告知當地是安全的。那麽她女兒的放射量測定器為什麽 會錄得高水平的放射量? 橋本買了壹個最好的放射量測定器,開始對女兒上學路上的輻射量進行檢測。讓她震驚的是,她發現社區存在壹些小型高危地點,壹個在面包店旁,壹個在狗舍旁, 還有壹個在學校的停車場上。福島有些鎮子因為擔心居民過多暴露於輻射下,對室外活動時間有嚴格限制。橋本發現,這些地方輻射水平甚至比那些小鎮還要高。這 些高危地點會給人們的健康帶來怎樣的危害目前尚不得而知,但橋本感到擔心,她說,“人們害怕輻射”,“但他們卻不願大驚小怪或吸引外界的註意力。”
橋本也反對在學校操場上存放汙染廢棄物。福島到處散落著壹堆堆黑色塑料袋,�堶掘侉﹞F受輻射汙染的地面表層土和草木。但沒人願意在自己身邊建正式的垃圾堆 積場。即使指定個臨時的垃圾堆放點都很困難,學校因此派上了用處。這些塑料袋的壽命雖然可達數年,但其中壹些已經被�堶悸滲韝鴝M廢棄物戳破。核專家倉澤 (Kurasawa,音譯)說,“把這叫做汙染清理是錯誤的”,“這只是將汙染廢棄物從壹個地點移到另壹個”。
壹些負責清汙的工人沒受過多少訓練,薪資也很低;招聘人員甚至將招聘目標鎖定在那些無家可歸的人身上。在福島第壹核電站內部,四分之三穿白色工作服的工人 都是分包工人。3月,核電站壹名合同工遭遇意外,耗時1個小時被送到醫院後不治身亡。昵稱為Sunny的核電站工人表示,“以前我感到驕傲,因為我認為自 己在拯救日本”,“但這�堣u作時間長,待遇差。新手們沒有受過任何訓練;媒體報道說我們總是搞砸事情。我已經失去了自豪感。”
而榻榻米墊制造商、前核電站工人Kyoji Konnai就不擔心輻射問題。4月,政府在有關清汙工作結束後,正式撤消了都路地區的疏散命令。都路與福島第壹核電站僅隔壹條山路。Konnai和他所 在社區三分之壹的其他居民已經返回並清理了家園。Konnai說,“我還是認為核工業很重要”,“沒有核電廠,我們就沒有工作。”而其他人則無法回家。磐 城市郊壹片陰冷的金屬棚子是為250戶雙葉家庭提供的最新壹批臨時住房。77歲的Tatsuko Shiga在她的小小住所前種了幾盆花。壹個架子搭成了她的家庭祭壇,在這樣壹個預制小屋�堙A只能做這些。不過,Shiga還是不願回到自己在雙葉的農 房,雖然那是她所在社區少數幾座沒被海嘯吞沒的建築之壹。“那個地方完了,” Shiga說,“只適合鬼住。”
愛迪達包包 adidas拖鞋 nike官方網 nike air max new balance官方網址 new balance 574 vans新鞋款2014 vans懶人鞋 lv官方網 lv包包 nike慢跑鞋 nike官方鞋子型錄 adidas zx adidas包包 nike官方鞋子型錄 nike air force new balance 996 new balance 2014 vans官網 vans基本款 lv旗舰店 lv皮夹 nike 2014新款鞋子型錄 nike官方網 |