周日話題﹕告白（香港版）
【明報專訊】寶貝，今晚吃日本菜好嗎？抑或你要吃意大利私房菜？媽媽賞你。
今晚實在太值得高興了。學校在云云千名學生中，選中了你加入「小領袖拔尖計劃」。這個計劃，只有能文能武口才了得轉數極高運動標青音樂超班的孩子才能入選。因為他們必須具備所有當領袖的條件，才能有機會被訓練成領袖。
謝天謝地，在你學步學語伊始，我已為你準備好全方位培訓，令你得到今天的機會。你知道嗎，香港真是一個極公平的地方，愈來愈多人有機會念書。教育助人脫貧，教育令你飛黃騰達，這是不變的真理。
唯一不同的，是今時今日的運作，跟媽媽念書的年代，有了少少改變。古語有云﹕書中自有黃金屋。現代格言恐怕是﹕人得先有黃金萬⒂，才能旨望讀書有成。
寶貝，你要記覑，教育令階級流動，令世界更平等。 但前設是，我們要嚴選教育的質素。好的教育，令負擔得起的人，比別人更平等。你沒有辜負我的心血，一直努力加油，才能在今天接受這個更高的榮譽。媽媽真的很安慰。
你近來忙覑上興趣班，媽媽許久沒給你講故事了。讓媽媽今天給你講一個，我們小時候常聽的。它的名字，叫「胧免賽跑」。媽媽希望，你能成為那隻早已跑贏幾條街，怎麼睡懶覺都不會被烏胧追過的兔子……
教育局的三十二萬撥款，終於發下來了。
這一天，我等多久了？巧婦難為無米炊。錢怎麼花，我早就想好了。我校的學生本來天資就不弱，最壞也不過是比上不足，比下有餘。我一早就留意過、盤點過，如果把每一級別首幾名的學生抽出來，重點栽培，孩子們的表現，絕不會比那些貴族學校、國際學校的遜色。
三十二萬，不是大數目。拿來打造幾顆明日之星，剛剛好。摘下幾個獎項，揚名一下，別人知道了我們的名字，也就蜂擁來報讀了。學生超額認購，說不定我們還有條件轉直資。
你知道直資學校比我們贏什麼？有人以為是資源，實情是——人數。有人排長龍，才有資格坐地起價，最後價高者得。資源，是結果，不是原因。
那，什麼才是令人排長龍的誘因？要吸引羊群，首先要有第一隻很出色的羊。讓一部分人先富起來，追隨者就來了。有大把好學生可選擇，學校質素自然高，質素高，也就不愁沒好學生來報名。近朱者赤、近墨者黑。要令學生有好的學習同伴，最有效的方法，就是盡地一鋪去建立一個帶頭者。
這就是我們的遊戲規則。是的，很不合理。你知道面對不公義時，最好的應對方法是什麼？不是據理力爭、不是不平則鳴、不是揭竿而起，而是──盡力玩贏遊戲！
當你成為了既得利益者，就不會再覺得遊戲不公平。玩贏遊戲的人，才可以說遊戲不好玩。但屢玩屢勝，又怎會覺得不好玩？清高，不是不行。但最好在清高之前，曾經徹底庸俗過。
不相信？我們明知大學裏有許多高分低能，但也只有念完大學的人，才有資格批評念大學沒用。大學畢業投身一份筍工後毅然辭職，是有性格。不屑去考一份筍工，就是酸葡萄。亦即是說，在現代社會，先要沒性格，才可以有性格。一開始就有性格的，根本沒有人在乎他有沒有性格，因為連被討論、被注意的資格都沒有。
當然，這些我不會告訴學生，說了孩子也不會懂。作為一個校長，我的身分只容許我反覆詠吟「毋須贏在起跑線，學習是為了找你的理想，一人一體藝是為了陶冶性情身心健康……」等高大空的廢話。為了令他們繼續在「找理想」的純真傳說中活出彩虹，我決定——由學校代替學生，率先贏在起跑線上！
當孩子處身的學校，已是同行的佼佼者，就算本人是籮底橙，爛船不缺三根釘，將來也就無後顧之憂了。這是作為一個校長，我為下一代所能作的卑微付出。
扯遠了。三十二萬經費搞的拔尖班，老師的人選，我也老早心中有數。聞說有位仁兄，曾經也很沒性格的投身一份筍工，一朝辭官，放棄了鐵飯碗，打散工做勻七十二行，就成了話題人物。他的履歷，像雜貨店，任配任搭炒埋一碟，正好方便向當局的撥款交代。當局要孩子接觸的，不正是這些巧立名目的「其他學習經歷」？
校長致電我，總是問，你經歷多，可否開個什麼課程，增進一下學生的見識？
以前，我總是開水喉般嘩啦嘩啦建議再建議。後來我發現，對話其實離不開這個模式﹕入題不到畄一杯咖啡的時間，對方打岔問曰，這些內容，跟課程有何關係？我正要說「如果太有密切關係，就不是『其他』學習經歷了」的時候，咖啡來了。
我呷一口，對方又問，你的課很有趣，但可不可以也訓練一下孩子的應試速度和技巧？我唯有說，其實，要操卷，就很難有趣起來呵。對方一笑，用百分之二百有信心的語氣說，你得鮋，回去想想，再給我交份十頁紙的建議書看看！
無米粥，就是這樣煲出來的。其實，我最不明白的是，撥款既然是為了「協助教改過渡」，為什麼不是花在最適應不了的學生身上？該補底的，用來拔尖；該引起興趣的，用來操卷；該活學活用的，卻只許紙上談兵。
拔尖，是錦上添花。你不做，學生家裏大批補習老師等覑做。補底，卻是改寫孩子一生的契機。我常想，不如開一個課程，把全校每級十個八個學習動機最低的孩子抓來，用一個暑假去重建他們的學習興趣，功德無量。
其實，不是沒有試過的。校內的全職老師說，做了白做，你搞得成，便搞吧。我不死心，挨家挨戶說服家長，甚至建議，只要學生不缺席，不遲到早退，學費全數發還。
甲學生爸爸賭氣說，你別問我，問孩子媽媽。原來，媽媽自從去年某夜外出，就沒回來過。乙媽媽忙不迭地道謝答應，第二天卻哭覑來電退出，告知老公賭輸了身家，孩子不上學了。丙的父母手電長響打不通，據說是忘了交電話費。
唉……真是人都癲。算了吧，反正你想盡力「補底」，白蝕去做，沒有人會感謝你。教「拔尖班」，學生一世記得你，過時過節請你吃飯給你送禮物，報酬還十分不錯。做人何必那麼有理想、有骨氣？
老師說，媽媽的電話打不通，所以我不能參加他的暑期工作坊。
我知，那是因為，她已經半年沒交電話費。
媽媽是我心目中最偉大的人。她常說，只要努力，就會出人頭地。但終其一生，我只見她手停口停電話停。她常說，無錢買電腦，可以去圖書館。想換季，社區中心有二手衫任選。想看電視，在茶餐廳門外隔覑玻璃也有得看。
她的口吻，跟我們的班長同出一轍。拿綜援的班長，年年考第一。是吧？留學英國但滿口「香」音的，大有人在。多少人回國交流、到台灣念書，普通話一樣半脴淡。反觀本土受教育的，一樣有人擅操兩文三語，兼具國際視野，像班長般。
所以，沒有班長的天資與毅力，是我的錯。不過，我總思疑，把異常地聰明的人，看作香港社會的常態，是不是有點變態？ 一兩個例外，就足以否定我們的宿命，「香港故事」的迷思，是不是早已走火入魔？
當所有外在環境都告訴你，輸在起跑線，便輸掉一生。沒資源、沒關係、沒見識，便會一世乞食。我們是不是也可以用百分之百的意志力，阿Q地反擊，你有多了不起？我爸爸當「實Q」，你當過未？我有綜援，你有沒有？我可以住公屋，你恨也恨不到！這些「見識」，你．有．麼？！
然後，關掉雙耳，拚盡全力去追逐理想，行麼？我們的最大敵人，不是錢，是活在抬不起頭的階層中的負面情緒。努力，也需要狀態。老老實實，有多少人能夠不理會起跑線上的歡呼與喝采、不介意對手有龐大的啦啦隊，心無旁騖，以超乎常人的堅定意志，向覑標竿直跑，等待贏在終點？
誰都知道，寫網誌而不在乎流量，最能專心去寫最擅長最喜歡因此也最能打動讀者的。不問成敗只問努力，不介意別人眼光的人，總是發揮得最好。不貪一時掌聲的政府，總是更有長遠視野。不過，連我們親愛的特首，也做不到視民望如浮雲，你想要求一個沒錢交電話費的綜援戶孩子什麼？
算了吧，反正我一早想好了。別班的小傑，常常恃覑有補習老師，上課釣魚。今次他被選中參加「提升學習動機」工作坊，肯定天天走堂。我即管冒認他，反正老師不一定能把我們每一個認出。
媽媽，為了你的寄望，我會盡量努力。不過，死命一戰，我可能也只勝過有家底而不努力的。面對財才兼備而又努力不懈的幸運兒，我們將會是一世的輸家。這些人，很快便一街都是。媽媽，答應我，屆時你千萬別太失望，好麼？
創作 黃明樂 編輯 梁詠璋
+ + +
用顏色把不同人的對白分開了……原文不知為何沒分好段。
粗體字是極有共鳴的部分。
|
