揉了揉太陽穴，阿藍把寫滿了字的紙張從日記本子撕下，任由它在五隻纖長的手指間被揉成一團皺巴巴的廢物。

然後，墜落。

小狗百奇叼起那團降落在廢紙箱旁的紙，專心致志地把它分解成雪花般的碎片，施暴過後，還得意地朝阿藍的方向看去。阿藍搖了搖頭，帶著溺愛卻又無計可施的神情盯著百奇，牠的尾巴左右擺動，似乎仍在期待點什麼。她又隨手從日記本子中撕下一頁，看那片蒼白的紙張無聲地降落在木地板上。百奇彷彿看到獵物般撲上去，把那些文字分解成再也不能解讀的碎屑。阿藍笑了，她怎麼有一瞬間相信那些被咀嚼過的文字就能被理解呢？對於百奇，它們不過是無意義的符號而已。

她慢悠悠地走到陽台拿抓掃抹布。二十九樓的窗外，疏漏的月光與燈火通明的街道較勁，原本並不起眼，可它卻又那樣圓，提示著中秋佳節的來臨。遙遙相對那如積木疊成一層層的大廈，家家戶戶都亮起了暈黃的燈，燈光像一雙透明的手溫柔地包覆牆身，將三十六層的每段故事、每陣笑聲、每陣菜香都包裹於這長長的禮物盒子裡。

「太耀眼了。」阿藍像頭小貓般瞇了瞇眼，想像父親的工作室外頭，會否是同樣的景致。不過她更關心的，卻是辦公室內的那個人。有時候，她覺得忙碌的他就像她眼底的一幀風景，無論她怎樣注視，甚至在景色間穿來插去，那道風景仍不曾為觀者而改變。想著想著，她下意識地伸手把窗簾拉上，房間又再昏暗些許。

她仰著頭，腦海浮現的是兩年前的中秋夜。那天晚上，實木圓桌上有一碟白切雞、一碟黑椒牛柳絲、一窩冒著熱氣的湯……當然，還有一尾他們家最愛的清蒸桂花魚。圓桌前的三人都虎視眈眈地以筷子瞄準桂花魚的臉頰，想要把最嫩滑雪白的魚肉夾走。這遊戲已維持多年了，每次，那雙較黝黑的大手總是按兵不動，任由另兩雙一大一小的筷子「劈劈啪啪」地來回碰撞，直至她和媽的手都酸了，挨在椅背上時，那雙黝黑的手才施施然伸出筷子把魚白玉般的臉頰偷走。此時，父親神情帶著幾分得意地把魚肉一分為二，一半給她，一半給媽。

百奇的吠聲讓她回過神來，牠似乎等得不耐煩了，蹬蹬蹬地跑到她腳邊討愛。阿藍放下了剛拿在手上的抓掃，蹲下來憐惜地撫摸百奇的後背。這小傢伙是她擅自從愛護動物協會領養回家的，剛開始的時候，她還在想如何把百奇藏在房間瞞天過海，不讓家人發現。不料，整整一個星期，她房間的門也沒有被打開過。後來，百奇熟悉了新環境，走出客廳時才引起了父母注意。想不到他們竟露出鬆一口氣的神情：「也不錯啊，妳以後不就有個伴了。」



阿藍在廳中來回踱步，她開始想念魚的味道。

打開冰箱，如她所願地發現了一尾急凍的桂花，魚似乎已被洗淨，內臟也被處理掉了，端端正正地平躺在碟子上。保鮮膜企圖把牠密封在昨日的時空，失去神氣的眼睛卻透露著魚已經不那麼新鮮了。但阿藍還是笑了，起碼，還有一尾魚。她自冰箱拿出碟子，除去封在其上的保鮮膜，又找了一根蔥切碎成蔥末，撒在桂花身上，讓灰白的牠有了點顏色。習慣了吃快餐便當的她，久違地開了爐火，在熱騰騰的蒸氣中等待著魚的香氣。

魚熟了，阿藍在其上澆上李錦記蒸魚鼓油，隆重地在圓木桌上鋪上膠枱布，把魚端出。她還是習慣性地朝魚的臉頰伸出筷子，只可惜百奇還沒機靈到曉得與她搶吃，中途沒任何阻撓，竟讓她有點不習慣。百奇嗅到食物的香氣，在阿藍腳邊團團轉，使她只好先放下手上的碗筷，為小傢伙張羅吃的，忙著忙著，自己竟也忘了飢餓的感覺。直至再次想起那尾被冷落的魚，牠已變得半溫不熱。

「算了。」阿藍拿出保鮮膜，再次把它封好，放回冰箱裡的同一位置，像完好無缺的那樣。

她是有這樣一個渺茫的冀盼──那尾放涼了的魚或那些想要回家的人，會自己游回大海。